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Prologue

2017

Les applaudissements dans la salle
retentissaient. Camille avait le sourire aux lévres.
C’était lui que l'on félicitait. Lui, le premier réle du

spectacle.

Le costume de scene trempé par la sueur du
travail bien fait, il se plia en deux pour remercier le
public chaleureux. Les autres danseurs lui jetaient
des coups d’ceil envieux. A 34 ans, il connaissait la
gloire. Fier, il s’avanca vers le bord de la scéne, fit
une derniere révérence et se recula jusqu’a

disparaitre dans les coulisses.

On lui tapota I’épaule. C’était un homme d’une
quarantaine d’années, vétu comme un gentleman,
élégant, accompagné d’une fillette. Il tenait un
bouquet de roses rouges dans les mains. Tous deux
étaient blonds aux yeux bleus. « Félicitations», dit-

il, le regard empli de fierté.

Le coeur gonflé d’amour, Camille s’approcha et
déposa un baiser sur les lévres de son mari.
Matthew lui passa une main autour de la taille, que

Camille garda comme un précieux trésor. Puis il se



pencha vers aurore, qui lui souriait de toutes ces
dents blanches prépubéres. La fille adoptive de son
compagnon, qu’il considérait sans nul doute comme
sa propre enfant. Ils n’étaient pas du méme sang,
mais chaque fois qu’il la voyait, son cceur
s’'emplissait d’autant d’amour que pour son homme,
méme si depuis quelque temps il avait I'impression
qu’elle était plus distante. « Bah, siirement la crise
d’adolescence qui se prépare», se disait-il, un brin
amusé. Aurore était si gentille, il peinait a

I'imaginer rebelle.

I1 prit le bouquet de fleurs, en sentit la délicate
odeur, puis partit dans sa loge se changer.
Quelques minutes plus tard, il sortit du théatre en

compagnie de sa famille, bras dessus bras dessous.

*

Cétait I'été. L’air dégageait ses douces senteurs.
Les grillons étaient proches, faisant entendre leurs
chants mystérieux. Camille et Matthew étaient
allongés I'un a coté de lautre, sur deux chaises
longues. Ils se prenaient la main. Camille laissa
échapper un soupir de bien-étre. Les étoiles lui
paraissaient plus brillantes, en cette nuit de juillet.

Il faisait encore chaud, méme a minuit.

Apres la fin du spectacle, ils étaient rentrés chez

eux. Camille n’avait eu qu'une envie: se trouver
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dans son foyer, auprés de I'homme dont il était

amoureux depuis onze merveilleuses années.

Matthew et lui s’étaient mariés civilement,
quelques années apreés leur emménagement au
Canada. Montréal était la ville natale de sa belle-
famille depuis plusieurs générations. Camille se
sentait si fier d’appartenir a la famille de son cher
et tendre. C’était pour lui un honneur, bien loin de
ses anciens amants détraqués qui lavaient
martyrisé lorsqu’il n’était qu’un tres jeune adulte.
Des mauvais souvenirs auxquels il songeait,
parfois, briévement. Mais depuis quelques
semaines, les réminiscences fétides le harcelaient

de nouveau.

—dJe suis tellement fier de ton parcours,

Camille, lui dit doucement Matthew a l'oreille.

Sa voix était semblable a du miel, fortifiante,
agréable. Mais Camille était fatigué, ce soir. Sans
quil s’en rende vraiment compte, des larmes
g’écoulerent de ses yeux. Alerté, Matthew se
redressa de sa chaise longue.

— J’ai fait quelque chose de mal ?

— Non, non, rien du tout mon cceur... Cest
probablement toute la fatigue accumulée pendant
la tournée qui me tombe désormais sur le systéeme

nerveux. Ce n’est rien, ¢a va passer.
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Rassuré, Matthew lui pressa un peu plus fort la
main. Camille regarda son annulaire gauche ou ne
le quittait jamais, de jour comme de nuit, son
alliance. Jamais il n’aurait cru cela possible, lui
lancien paumé parisien devenu danseur a succes

canadien.

Pourtant, quelque chose le chiffonnait depuis
quelque temps. Mais il n’osait pas en parler a
Matthew. Malgré tout, il s’en ouvrit cette nuit-la a

son mari :
— Twu sais, Aurore...
— Oui...?
— Parfois...
— Continue...

—dJe trouve qu'elle me regarde un peu

méchamment depuis quelques semaines.

— Aurore ? Mais elle t'adore! Qu’est-ce qui te
fait penser ¢a ?

—dJe ne sais pas... son regard... Elle a par
moment le méme regard intolérant que mes

parents, quand elle me fixe...

— Tu plaisantes, j’espere ? Aurore ne m’a jamais

rien dit de mal sur toi, Camille. Jamais. Alors,
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rassure-toi, elle ne te veut aucun mal. D’accord mon
ange ?

— Oui, mon roi...

Ils collerent leurs fronts I'un contre 'autre, puis
échangérent un doux baiser. Matthew avait

stirement raison.

— Hé, regarde ca!

Du haut de ses 13 ans et demi, la jeune fille
crachait la fumée de la cigarette avec peine.
«Pouah, cest dégueu, ce truc!» Les autres
acquiescerent. Ils fumaient pour se donner un
genre. Ils avaient des bi-teintures capillaires, des
piercings aux oreilles et au nez. Ils buvaient des
bieres. Aurore n’aimait pas c¢a, mais elle faisait

comme si, pour étre acceptée dans leur groupe.

Elle regardait ce que son pote lui montrait sur
son iPhone. Devant ses yeux défilaient des images
de son pere, Camille.

— C’est quoi?

— Une interview qu’il a donnée il y a longtemps.
C’est un truc de ouf'!



Aurore avait déja lu des interviews de son papa.
C’était un danseur de renommeée. C’était normal

qu’il parle de sa carriére. C’était un artiste.

Mais cette fois-ci, elle fut surprise. En
parcourant ces lignes, elle découvrit un autre visage
de son pére. Il y avait des mots dont elle ne
comprenait pas encore le sens réel. Non binaire.

Queer.
Qu’est-ce que c’est que ¢ca ?

— C’est bidon. Str. Une interview inventée pour

discréditer mon peére.
— Twu sais ce que ¢a veut dire queer ?

— EKuh... cest quand on est un pd efféminé, c’est
ca?...

— Oui, clair. Et ¢a ne te géne pas que ton pére
soit un queer ?

— Ben... je m’en suis toujours foutue, en fait.

— Mais... t’as pas peur qu’il soit dingue ? Je sais

pas moi qu’il s’en prenne a toi un jour...

— QUOI ? Mais t’es malade ? Jamais il ne ferait
un truc pareil envers moi! Il m’aime, c’est mon

pére!
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