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PREMIERE PARTIE :
2124

Chapitre 1 ORIGINES

« Du chaos nait une étoile » (Charlie Chaplin — XXe siécle).

Longtemps, je me suis demandé pourquoi je n’avais pas de nom
de famille. Aussi loin que je m’en souvienne, tout le monde m’avait
toujours appelé Bob, suivi éventuellement dun matricule
hexadécimal ridicule composé de neuf chiffres, qui ne signifiait
absolument rien. 11 était arbitraire et désignait tout au plus un ordre
chronologique dans les tables de recensement. Cela dit, peu de gens
avaient encore des noms de famille et en avoir un était finalement

comparable a certains titres de noblesses de jadis.

C’est en me faisant cette remarque matinale que je me suis assis
devant mon terminal pour passer en revue une éniéme mise a jour
de la carte mondiale de répartition de I'espace vital. Nous étions au
printemps 2124, une trentaine d’années apres le Grand

Effondrement Capital. J’avais 33 ans.



Outre le fait que cette saison était souvent synonyme de
changement, nous étions surtout a la veille de « 'Unification des Sept
Continents », un virage qui pouvait s’avérer désastreux si nous ne
respections pas a la lettre toutes les lecons du passé. La moindre
sortie de route pouvait nous faire caramboler dans un décor ou,
comme 'avait prédit un célebre physicien théoricien du XXe siecle :
quelle que soit la forme d’une troisicme guerre mondiale, une

quatriéme ne pourrait se faire qu'avec des batons...

A ce jour, la planéte sortait d’une époque que Pon pouvait
qualifier de « moyen-age des temps modernes». Il y en avait un, a
peu pres tous les millénaires et, si ces périodes sombres ne laissaient
généralement derriere elles que beaucoup de confusion, la noétre
présentait également tous les attraits d’une renaissance. En revanche,
notre héritage croulait sous une montagne de chiffres | Comme si un
chat s’était amusé a chahuter dans un entrepot rempli de pelotes de

laine.

En I'espace d’un siecle, les sociétés et les habitudes de vie de tous
les continents avaient da s’adapter radicalement a des conditions
extérieures de plus en plus pesantes. Les changements climatiques
n’aidant pas, face a une montée des eaux persistante, les terres
émergées s’étaient réduites de maniere considérable, ne laissant que
10 millions d’hectares habitables sur la surface d’une plancte
entassant déja plus de 10 milliards d’habitants. Soit une moyenne de
1 hectare théorique par personne. En pratique, chacun ne disposait
que de quelques metres carrés d’intimité et 'espace vital repoussait
sans cesse ses limites dans une optimisation de plus en plus
drastique. Ce qui n’était plus édifiable horizontalement trouvait
naturellement son chemin vers le haut... ou vers le bas. Dans ces

circonstances, les contingences sociales s’y empilaient aussi



vertigineusement que la hauteur des murs érigés, car, avec cette
notion de taille, venait également la nécessité grandissante de devoir
prendre en compte un nombre continuellement croissant de
parametres, de les recouper en de multiples combinaisons amenées,
elles aussi, a étre disséquées pour, au final, n’obtenir qu’encore et

toujours plus de chiffres.
Les chiffres...

Sl fallait se focaliser sur ces chiffres, il y avait effectivement de
quoi prendre peur. La projection chaotique, issue d’une tribune en

ligne, qui défilait devant mes yeux était effrayante :

« 10 milliards d’humanoides engloutissaient une moyenne de 2 kg
de nourriture par jour, soit une moyenne de 70 tonnes par personne
au cours de toute une vie, ce qui totalisait 200 000 mégatonnes
journalieres pour la planéte entiere. Sachant que la masse de la Terre
s’élevait a 6 milliards de mégatonnes, et en admettant que les 60
millions de mégatonnes de la crolte terrestre représentaient
I’équivalent de toutes les ressources consommables de la plancte, une
démographie ayant atteint un pic hypothétique de 30 000 milliards de
personnes suffirait a ce que la population dévore, tous les jours,
I’équivalent de la planéte tout enticre | Evidemment, 2 ce rythme-1a,
elle devrait aussi trouver le moyen de produire quotidiennement
autant qu’elle venait d’ingurgiter. Démographiquement patlant, en
maintenant une moyenne de vie globale a 80 ans, un tel pic serait
atteint en seulement un millénaire. Ce serait bien entendu, sans
parler des autres espéces vivantes, probablement déja disparues d’ici
la... Heureusement, rien de tout cela n’était possible, car nous
serions probablement déja morts, ensevelis sous des montagnes de

poubelles. Dans le cas contraire, en admettant que notre survie a un



tel scénario soit envisageable, ce serait alors sans compter un
probléme insurmontable de recyclage. A savoir qu’actuellement,
chaque jour, 10 milliards d’individus serrés les uns contre les autres,
rejetaient déja 14 millions de tonnes de déchets, ainsi que 1,5 million
de tonnes d’excréments, en inspirant chacun 15 kg d’air pour expirer

a eux tous 10 mégatonnes de CO2 !l »

«A terme et dans ces conditions, concluait cyniquement la
tribune, face a un déluge de nombres irréversibles qui gouvernent le
monde, nous pouvons largement imaginer que nos 10 milliards de
congéneres seront, soit asphyxiés, ou bien ils auront spontanément

décidé d’arréter de respirer ! »

Quels que soient les points de vue, tout le monde s’accordait a
dire qu’il nous fallait ramener Pensemble de cette masse numérique
dans un flux qui soit maitrisable. Une fois ce vertige des grands
nombres géré, et seulement a partit de ce moment-la, nous
pourrions alors considérer que, Penvironnement vital étant sous
controle, il deviendrait enfin possible de commencer a s’attaquer a
une masse bien plus vertigineuse : celle d’une tout autre multitude de
chiffres prétendant a « peut-étre», «éventuellementy», envisager et

augmenter la qualité du quotidien de chacun.

Cependant, les chiffres seuls n’offraient aucune analyse objective,
ils étaient astreints a la subjectivité et aux motivations de ceux qui les
récoltaient. Trop d’extrémes dans ce domaine-la avaient été franchis
par le passé pour que nous ignorions encore la moindre matérialité
des faits.

Pour bien comprendre comment nos sociétés en étaient arrivées a
un tel excés numérique, il fallait retracer le cheminement chaotique

des cent dernieres années de la plancte.
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