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Comment je vois I'écriture

L’écriture est un art coloré.

Ainsi, étre auteur, étre écrivain, cest un

processus a la fois naturel et travaillé.

Tout part de pigments bruts que l'on a pu
observer dans un biome. Un, ou deux, ou trois, ou
une planete entiére, ou un systéme solaire, ou bien

un univers.

Ces pigments n’admettent pas de nuances. Ce
sont des couleurs intenses. Ils ne se manient pas,

non, pour eux, pas de danse.

Le orange ? Peut-étre est-ce du théatre. Le vert ?

Une poésie certaine.

Et quand on les ramasse, quand on les jette,
quand on fait tout ¢a sans rechercher tout ce qu’ils
pourraient étre... ils deviennent taches irrégulieres,

maladroites, sans ame.

Aller chercher de nouveaux pigments, c’est une
balade dans I'inconnu. La nature est dangereuse,

les obstacles sont la.



Surmontons les obstacles. Travaillons donc les
pigments. Observons-les. Raffinons-les.

Liquéfions-les. Modelons-les.

Enfin, le pigment devient encre. Ces encres
admettent des nuances. Ce sont des couleurs
pleines de différences. Elles ne se mélangent pas,

non, pour elles, pas de danse.

La citrouille ? Peut-étre est-ce de la tragédie. La

tangerine ? O comédie certaine.

Le sapin? Peut-étre sont-ce des calligrammes.

La chartreuse ? O alexandrins certains.

«Eh, mais, écrivain! Ton lilas me semble

fuchsia ! »

Surmonter, travailler, observer, raffiner,
liquéfier, modeler — I'angle de vue est bien statique,

écoutons donc les conseils d’autres techniques.

L’autre, il voit les couleurs différemment. Il est
daltonien. Il est scotopique. Il a sept types de cones
différents, ou bien douze, ou bien un seul. Il est
aveugle et voit avec les mains. Il est synesthete et
renifle 'encre. L’autre voit ce qu'on ne voit pas,

Pautre est un allié précieux.

Une encre a disposition. Une, ou deux, ou trois,

ou une trousse, ou un inventaire, ou un atelier.



Tout est la, sauf les pleins et les déliés.

L’épaisseur du trait se construit a la plume.

Une plume. Une, pas deux, pas trois, pas quatre,
une seule, c’est ¢a. Si, si, il en existe des milliards —

mais une seule par personne.

Certaines s’imitent, certaines se veulent

excentriques, mais toutes sont uniques.

Une plume qui plonge dans les nuances. Ce sont
des couleurs intenses et pleines de différences. Un

style sujet a la danse.
Pour pouvoir danser, il faut tailler la plume.

L’autre connait d’autres taille-plumes. Ecoutons,
c’est un autre artisan. Il est écrivain lui-méme, ou
dans le dessin, ou dans les sciences de 'humain, ou

peut-étre dans rien.

Ecoutons. Taillons. Lisons. Ecoutons. Retaillons.
Relisons.

Le style a le pouvoir de mélanger les couleurs.

Le style a le pouvoir d’étre artisanal.



A Line

Embarquée a tort dans la barque de la mort.
L’insomnie, ce fleuve, te fait avancer.
A mesure que la Lune se tait, il coule.

Une fois la ligne dépassée, il ne reste qu'une figure.
Un sourire psychédélique et un serpent autour du
cou.

C’est la nouvelle Shiva, entre savoir et illusion.

Une peau de tigre, une crevette repliée en croissant.
Une baleine avec trois yeux.
Regarde toi, tu te noies.

Au milieu d’'un millier d'interprétations
fallacieuses.

Reine de la danse te méne en bateau, encore.
C’est la nouvelle Shiva, entre savoir et illusion.

Méme apres I'annonce du non sens symbolique.
On redoute encore ses animaux.



Cache-cache

File, cher ami, fuis la ville des civils

Car tu le sais bien, ils t'empoisonnent en octobre
comme en avril

Ces fous qui te maudissent sont a la téte d'une
guerre

Ne sont que dans ta téte injectées les idéologies de
Ienfer

C’est toi, cher ennemi, qui a poignardé ’horizon
L’épuisement que tu ressens n’est que le mutisme
du son

Il n’y a personne d’autre capable de voir la nature
enragée

Personne d’autre qui ne soit plus malsain qu'un
altruisme en congé

Y vois-tu un message ? Ou un, ou deux ?



Je ne sais pas

L’oubli, c’est quand la piece pleine apparait vide.
Quand toutes les cartes postales n’ont plus
d’émetteur.

Parfois plus de destinataire.

Quand les posters au mur n’ont pas été achetés.
Ni donnés, ni fabriqués, ni récupérés, ni offerts.

Quand le calendrier compte les jours qui passent.
Non ceux qui attendent.

Quand un hurlement de 'estomac n’indique pas
I'heure.

Pas la faim, pas I'envie, rien.

Quand la lumiére du Soleil et de la lampe se

confondent.
Ete.

Et cetera ? Et caetera de quoi ?

L’oubli, c’est quand la feuille apparait vide.

Quand tous les mots n’ont plus de message.
Parfois plus d’auteur.
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