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Chapitre 1 METRO, BOULOT,
LOURDINGUE

Francis Becker mit en pause son poste de télévision en exhalant
un petit « hum » dubitatif. A n’en pas douter, cette émission devrait
intéresser Marie. Il saisit immédiatement son téléphone, parcourut
son répertoire et composa le numéro de sa collégue tout en réduisant

le son du téléviseut.
— Marie Dumas a I'appareil ? fit une voix au bout du fil.
— Salut, c’est Francis, tu vas bien ?
— Oh, Francis ! Je vais bien, et toi ?
— Bien, bien...
— Que me vaut ton appel ?
Décontenancé par la voix suave de sa collaboratrice, il révassait.
— Oui, reprit-il. Heu, tu fais quoi, la ?

Marie, embarrassée par cette indiscrétion, improvisa avec un peu

de retenue :



— Eh bien, je suis chez moi... laissa-t-elle trainer, génée.

— Tu devrais allumer ta télé, il y a une émission sur les sciences

cognitives qui devrait t'intéresser.

— Oh, d’accord ! Merci! Tu regardes aussi ? demanda-t-elle avec

un regain d’intérét flagrant.

— Non, tu sais bien que je suis un éminent psychiatre au-dessus

de toute théorie, hermétique a toute nouvelle fagon de penser !
Marie rit d’un rire franc et cristallin.
— En tout cas, tu n’as pas perdu ton humour.
— C’est grace a toi, glissa-t-il subtilement.

— Hum, merci pour I'information, je regarde tout de suite. Je te

dis 2 demain, au boulot ?

— D’accord, conclut Francis en se demandant quand il aurait

I'occasion de franchir le pas pour lui avouer enfin ses sentiments.
« L inviter a diner 2»

Il malaxa son menton et ses joues recouvertes de poils bruns et
broussailleux. « Se raser. .. ». 11 fallait qu’il recommence a prendre soin
de lui; il s’était lamentablement laissé aller a une négligence a la
limite de I’hygiene tolérable depuis son divorce avec Cassandre, un

an auparavant.

Inviter Marie... l'inviter a diner... chez lui? Non, pas pour la

premiere fois, bougre d’ane! Au restaurant. Un petit restaurant



chilien, libanais ou indien, quelque chose mélangeant savamment

convivialité et piment, sans chichi.

Il jeta un ceil par la fenétre. Pouah. Grisaille, comme d’habitude.
Il faudrait attendre un moment. Dans quelques semaines? Pour
Nouvel An! Et passer pour un ours solitaire mal léché ? Déja que
son apparence trahissait son état d’esprit... Pourquoi diable
Cassandre était-elle partie avec ce Bruno? Parce qu’elle avait le

fantasme de 'uniforme ? Apres le thérapeute, le militaire ?

« Méme pas un vrai militaire, se dit Francis. Un vulgaire gendarme. Bon a

geérer la circulation. .. »
Puis sa conscience rétorqua :
« Arréte, tu sais tres bien pourgnoi elle est partie. »

Parce qu’il avait commis un faux pas et qulil s’était montré un
peu... possessif, peut-étre... Ses yeux bleu-gris dans le vague, il

poursuivait son monologue intérieur.

«Je ne suis pas un pervers narcissique! |admets lavoir trompée avec

Morgane. .. »

Un léger sourire se dessina sur ses levres lorsqu’il se rappela cette
rousse pulpeuse. Une histoire d’un soir trop arrosé a Iissue d’un
repas festif en compagnie de Grégoire Alexandre, un collégue
fetard ; Francis était tout sauf un collectionneur compulsif. Ce faux-
pas avait servi de prétexte a sa femme qui s’était déja éloignée depuis

longtemps. ..



Ressassant avec aigreur ses pensées, il ne s’était pas rendu compte

qu’il machouillait sa levre inférieure.
« Pour un éminent psychiatre, pff, tu parles. »

Alors, qu’est-ce qui n’allait pas chez lui? Son travail devenu un
peu trop plan-plan, l'ennui, le manque de challenge? L’envie
d’acheter une Camaro'? Soudain, ses pupilles sagrandirent
sensiblement. Il venait de se rendre compte que ce a quoi il pensait
échapper s’¢était produit. En avril dernier, il avait fété ses quarante
ans. Cette pathétique crise existentielle n’était donc pas un mythe. Ca
y était, il avait effectivement franchi le cap, il était en plein dedans.
Seul, dans son deux-pieces parisien. La déprime I’avait rattrapé. Non,
plus qu’une déprime passagere, un chamboulement. Une folie, un
désespoir, une explosion cérébrale. Avec une mine dépitée et les
levres pincées, Francis dut se rendre a I’évidence : il n’était plus
jeune, il vivait désormais a fond une vraie et puissante crise de la

quarantaine.

Seule Marie lui apportait, sans qu’elle le sache, un peu de
réconfort indispensable. Elle était sa bulle d’oxygene, son rayon de
soleil ; mais il ne la retrouvait qu’au travail. Donc malgré le contexte
fade et sans intérét, méme s’il aimait son métier, c’était surtout une
occasion de la croiser. Alors, omettant I’écceurement provoqué par
cette routine, il se rendait a la clinique IIS tous les matins avec un
ceeur d’adolescent, dans la perspective d’y croiser Marie et

d’échanger avec elle ne serait-ce qu’un « bonjour ».

I La Chevrolet Camaro est voiture américaine, type coupé sport, construite
pour concurrencer la Ford Mustang,



Ce souvenir apaisant s’envola malencontreusement aussi vite qu’il
était apparu pour refaire place aux ruminations diurnes. Cassandre...
comment diable avait-elle pu lui claquer la porte au nez en le traitant
de pervers narcissique manipulateur ? Encore un terme a la noix
qu’elle avait lu dans un de ses magazines stupides sans en connaitre
réellement la teneur! Francis constata que ses poings s’étaient
crispés au point d’en devenir douloureux. Le masséter était
contracté, lui aussi. « Une petite cigarette ? ». Non, il avait stoppé cette
manie pour faire plaisir a Marie qui lui avait avoué au détour d’une
banale conversation qu’elle abhorrait 'odeur résiduelle de tabac
troid. Cependant, il avait arrété il y a peu, et dans ces moments de
réflexion solitaire, 'envie revenait. « Ne pas céder. Juste une petite. Ne pas
céder. Le burean de tabac est seulement a cinquante métres. I/ pleut. Cest encore
onvert a cette heure-ci. Mois de décembre, il fait froid. Marie n'a méme pas
remarqué le changement... Zut! Boire un coup. Non, Francis, tu es énervé,
controle-tor, tu ne vas pas fumer ou picoler a la moindre contrariété, si ? Juste un
Sond. J'ai du bon whisky. Ce n'est pas se noyer dans l'alcool, c’est se servir une

dose de réconfort. On dit bien “un petit remontant”, non ¢».

Les pieds dans ses confortables Isotoner aussi usées que le
parquet, Francis se leva, saisit un verre et la bouteille de
« Glenfiddich réserve» puis se servit une petite dose. Certes, ce
n’était pas le meilleur whisky de tous les temps... les plus doux

élixirs avaient disparu en premier. En méme temps que sa femme.

1l se rassit dans le seul fauteuil du salon. Un fauteuil usé, comme
le moral. Mais c’était son fauteuil. Une des rares choses qu’il avait pu
récupérer pour réaménager dans ce piteux deux-picces loué a la va-

vite.



Le quarantenaire avait 'impression de tourner en rond depuis un
an. Un an, déja. Le vide. I’absence. La solitude. Il était temps de
rebondir. Ne pas se laisser aller, il le savait! Alors, il s’adonnait a la
lecture. Il avait lu 'intégrale d’Elise Murcoit, de Maxime Chattam, de
Stefen King, de Mary Higgins Clark, mais quand ce divertissement
ne suffisait plus, il se vidait la téte devant le poste de télévision.
Méme s’1l n’était pas branché ésotérisme, spirituel et fantastique, en
pur esprit cartésien, il augmenta pourtant le son de la chaine pour
suivre a minima I’émission sur les états modifiés de conscience. Cela

ferait un sujet de discussion avec Marie.

Cette femme, de quelques années sa cadette, I'obsédait depuis
qu’ils avaient été amenés a collaborer dans la méme équipe au sein
de leur établissement de santé. Elle était non seulement un puits de
savoir dans le domaine de la psychologie, mais surtout d’une
douceur et d’une patience rares avec les patients les plus tumultueux.
Elle arrivait a démeéler les esprits les plus tordus et parvenait avec
brio a comprendre les cas les plus complexes, dont elle avait fait sa
spécialité. Tout son étre transpirait la bienveillance et 'empathie.
Avec ses yeux bleus et ses cheveux blond cendré coupés courts, sa
corpulence et ses formes pulpeuses de mere — d’une petite Sabine® —,
lui procuraient une douceur sans égale. Il admirait a la fois son
esprit, ses connaissances, son corps, son courage... Le courage de
vivre avec un certain Xavier qui ne la traitait pas a sa juste valeur et
la laissait lachement gérer seule les affaires du foyer... Qui était-il,
lui, pour donner des conseils ? Francis, marié depuis une dizaine

d’années, tenté lamentablement au détour d’une soirée... Lui qui

2 A retrouver dans « Pas de Loi », Emilie Courts.
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