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12/05/2618  
13 h 34 

Gris, gris, gris, gris. Tout est gris. 

À moitié endormi sur son bureau en carbone bon marché, Case 

Anderson tente tant bien que mal de contempler l’horizon à travers 

l’ouverture ridicule de la fente qui lui sert de fenêtre. Son box de 

1,8 m² donne sur l’extérieur, ce qui n’est pas le cas pour l’écrasante 

majorité de ses collègues, mais bien inconscient de sa chance, il se 

contente de soupirer sans conviction dans son demi-sommeil, se 

demandant si tout cela est bien réel. 

Jusqu’à perte de vue, les auras fluorescentes diffractées par la 

pluie de centaines d’holos publicitaires sont comme autant de 

grosses bulles de savon psychédéliques qui émergent de la brume 

grisâtre, menaçante et fétide. Les contours flous des imposantes 

tours monolithiques en matériaux composites s’égarent dans la 

masse des nuages sombres qui dérivent de manière erratique. 

Impossible de voir la base ni le sommet de ces structures colossales, 

surtout avec ce brouillard à couper au chalumeau laser. Les 

innombrables véhicules volants – nuées vrombissantes de lucioles 

radioactives – fusent dans toutes les directions au cœur d’un trafic 

dense sur plusieurs niveaux. Parfois, le faisceau d’un de leurs 

puissants phares au neptunium vient percer le fenestron de Case, ce 

qui l’aveugle même à travers ses paupières mi-closes. 

— Du gris, du gris… Et cette pluie, putain, cette pluie… 

Il dormait mal, ces derniers temps. Et ce n’était même plus à 

cause des vidéos criardes envoyées directement dans ses implants 

cérébraux à destination de son subconscient pendant ses rêves – 
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chose que les citoyens de classe D tels que lui avaient toujours du 

mal à avaler. Les publicités oniriques. Il n’y faisait plus attention. Et 

qu’il y fasse attention ou non, il était déjà parfaitement conditionné, 

de toute manière. A part accepter docilement sa condition, il n’y 

avait rien à faire. 

Case Anderson avait la désagréable impression de s’enfoncer 

chaque jour un peu plus dans les sables mouvants de l’ennui et de la 

médiocrité. Pour ne rien arranger, ces derniers temps, une angoisse 

sourde et pernicieuse le rongeait sans qu’il ne puisse en déterminer 

l’origine. Pourtant, ne vivait-il pas la vie dont il avait toujours rêvé ? 

Bâillement. 

Une sonnerie délicate composée d’accords de cithare sino-

coréenne résonne dans sa tête, suivie d’une voix chantante au timbre 

clair et réconfortant. Walter. 

Rebonjour Case. Il est 13 heures 35. Les trois minutes de la pause du midi sont 

écoulées. Souhaitez-vous paramétrer une nouvelle alarme ? 

Case redresse mollement la tête et reprend conscience de son 

environnement. Tristement, il constate qu’évidemment rien n’a 

changé depuis sa micro-sieste, que ce soit dans son box aux allures 

de clapier ou dans les cent cinquante-six autres, tout juste séparés 

par une fine cloison de cinq millimètres de tissu décarboné. Il ne 

tarde pas à entendre des bruits de chaises pneumatiques qui pivotent 

et autres raclements de gorge discrets, signe que les cent cinquante-

six autres employés ont été comme lui rappelés à l’ordre par les cent 

cinquante-six alarmes internes de leurs IA respectives, synchronisées 

au millième de seconde près sur le fuseau horaire de la corporation. 

Cela signifiait que l’enregistrement de la productivité venait de 

reprendre et qu’il restait sept longues heures à tuer avant le repos du 
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soir. Autrement dit, une nouvelle après-midi dynamique et proactive 

débutait pour le 242e étage du siège social de la Tinder-Peugeot 

Incorporated, TPI.  

Case balaie d’un regard désintéressé son minuscule bureau 

enveloppé d’une nappe de plastique brun où sont entassés moult 

objets inhabituels. Des antiquités pour la plupart. Un vieux 

calendrier néo-bouddhiste en papier synthétique jauni rempli de 

bons sentiments pour attaquer chaque nouvelle journée. Un amas de 

formulaires roses et jaunes en imitation papier qu’il est censé remplir 

pour sa visite médicale hebdomadaire. Pourquoi utilisaient-ils encore 

du papier uniquement pour cette maudite visite médicale d’ailleurs ? 

Nul ne sait. Dans un coin, un écran tactile portable d’un autre âge, 

complètement rayé et qui ne fonctionne même plus. Case n’a aucune 

idée de comment diable ce truc est arrivé là, sûrement un autre achat 

impulsif induit par son conditionnement onirique. Juste à côté, 

plusieurs boîtes de BIO baveuses – son repas du midi et de la veille 

– qu’il n’avait même pas pris la peine de terminer tant ce sempiternel 

goût âcre ne lui procurait plus aucun plaisir. Enfin, entassé vers le 

fond, une pile de vieux magazines du siècle dernier à la couverture 

aguicheuse. La plupart traitent de la faune et la flore de l’ère 

précoloniale et le reste, des prémices de la colonisation spatiale. Il les 

avait acquis dans une vente privée en ligne pour une poignée de 

crédits et les avait jalousement gardés pour décorer son box, une 

touche fantaisiste que la plupart des employés ne se permettaient 

pas, mais que Walter approuvait pour son bien-être psychologique. 

Ces images décolorées et poussiéreuses lui redonnaient un peu 

d’espoir, fasciné qu’il était par l’ancienne époque. Il aimait les 

feuilleter et se perdre dans ces étendues fantasmées d’eau claire et de 

forêts luxuriantes, entouré d’animaux fantastiques, ces quadrupèdes 

étranges à la peau couverte d’une fourrure lisse. 
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La seule et unique rupture chromatique dans son quotidien gris. 

L’ère précoloniale… Qui aurait pu croire que plusieurs siècles en 

arrière, la Terre fut une oasis de vie et de couleurs à faire pâlir les 

plus prestigieuses destinations balnéaires d’outre-espace ? Pas grand 

monde. Et surtout pas Case, qui n’avait jamais effleuré la moindre 

touffe de verdure de sa vie. Bien sûr, il avait testé plusieurs 

simulations dans le cyberspace, mais il ne pouvait faire abstraction 

du fait que les sensations procurées là-dedans demeuraient 

artificielles, un simple courant électrique qui dérivait dans son 

système nerveux. Cela devait être autre chose, de le ressentir en vrai. 

Il devait y avoir quelque chose en plus. 

Une brochure domine la pile. Un vieux traité sur la pêche au gros, 

cet art disparu sur Terre en même temps que la vie marine. Comme 

il aimerait tirer de toutes ses forces sur ce long bâton flexible, 

remonter sa ligne tout en contrant les mouvements de ces énormes 

poissons dotés de nageoires puissantes ! Quel bonheur ce devait être 

de remonter sa prise après un combat acharné ! Quelle joie intense il 

ressentirait au terme de ce duel de rigueur, de technique et de 

concentration ! Ah, la pêche ! Si seulement il pouvait essayer au 

moins une fois avant de passer l’arme à gauche. Ce sport devait 

sûrement être encore pratiqué dans certaines colonies lointaines, à 

quelques milliers d’années-lumière de cette planète sinistre. Douces 

rêveries, douce mélancolie… 

Bientôt, se dit-il. Bientôt. 

Hélas, son interface oculaire lui rappelle qu’il est déjà 13 h 36 et 

que ses courbes de productivité sont en chute libre. Une minute et 

douze secondes de retard. Il faut s’y remettre, et tout de suite. 

« Walter, emploi du temps, semaine dix-neuf », ordonne-t-il doucement 
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dans ses pensées. Aussitôt, son fidèle assistant lui dresse une liste 

exhaustive qui se matérialise dans son champ de vision. 

Analyse. To-do list :  

S’occuper du défaut de neuro-injection dans les trodes frontales.  

Assurer la veille concurrentielle sur les benchmarks pilotes à double hélice.  

Personnel : Vous avez soixante-quatre nouvelles notifications. Démarrage du 

suivi biochimique. Injection de théine synthétique. 

Case laisse échapper un profond soupir. Alors qu’il décide de 

s’accorder un petit étirement avant de s’attaquer à ce satané 

problème de neuro-injection, il heurte la cloison voisine en tendant 

ses jambes sous le bureau, la déchirant sur une dizaine de 

centimètres. 

— Bordel de merde ! éructe Bob, assistant-manager des Espaces 

Digitaux, depuis le box voisin. C  a commence ! Il est même pas 14 h ! 

C’est tous les jours la même chose, merde ! J’en ai plein le cul Case ! 

Plein le cul !!! 

— Désolé Bob, pas fait exprès, lui répond-il mollement.  

Comme d’habitude, Bob refoule de cet horrible déodorant aux 

agrumes exotiques de synthèse qui camoufle bien maladroitement les 

relents du gin bas de gamme qu’il s’envoie dès le matin pour oublier 

la vacuité de son existence. Case ne peut réprimer une moue de 

dégoût lorsque les bourrelets dégoulinants de sueur de Bob se 

pointent à quelques centimètres à peine de son visage. Ce gros 

enfoiré venait de grimper sur sa chaise pneumatique pour se pencher 

et se contorsionner par-dessus la cloison en lui postillonnant dessus.  

Case bafouille qu’il se sent un peu vaseux. Bob s’emporte encore 

plus : 
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— OK Case, d’accord, peut-être que toi, t’en as rien à foutre de 

tes courbes de productivité, très bien, personnellement ça m’en 

touche une sans faire bouger l’autre que tu penses qu’à ta petite 

gueule. Sauf que tu nous fous tous dans la merde ici ! Y’a des règles 

en very-open-space ! T’entends ? Des règles ! Faut les respecter ! Tu 

fais baisser les courbes de tout le bloc ! Tu t’en rends compte, putain 

d’égoïste ? Tu veux tous nous faire virer ou quoi ? Nom de dieu, les 

courbes Case, les courbes ! ILS VOIENT TES COURBES ! ILS 

VOIENT TOUT !!!! 

— Écoute Bob, vraiment, je suis désolé, je… 

— C’est toi qui m’écoutes ! J’en peux plus, Case ! T’es un vrai 

cancer pour notre productivité à tous ! Le cancer ! La petite vérole ! 

La peste ! La… 

Toujours à moitié dans les vapes et déjà saoulé par le discours 

abrutissant de Bob sur les vertus du silence sur la productivité des 

salariés et donc du profit – discours appris par cœur à force d’être 

matraqué dans toutes les corporations et tous les précédents postes 

qu’il avait occupés – Case est ramené à la réalité par une sonnerie 

aussi stridente qu’insupportable à l’intérieur de son tympan. 

Communication interne prioritaire. Devant l’urgence et les ennuis 

que cela représente, il lève par réflexe une main autoritaire devant le 

visage cramoisi et huileux de Bob pour lui intimer de fermer sa 

gueule. Il regrette immédiatement son geste par peur de représailles, 

mais le message semble pourtant bien reçu, s’il en croit la 

méchanceté du regard bovin de Bob. 

— Anderson ! Dans mon bureau, tout de suite. Pas dans une 

seconde, tout de suite ! 


