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… il y a des langages, autrefois compris de tous, qui se sont de nos jours 

obscurcis, occultés d’eux-mêmes si l’on peut dire. 

Gérard de Sède. Lettre à l’auteur 4 mars 1976. 

 

Douter de tout ou tout croire, ce sont deux attitudes également commodes qui, 

l’une et l’autre, nous dispensent de réfléchir. 

Henri Poincaré. 
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Un roman bâti sur un guide touristique ? 

Un guide touristique travesti en roman ? 

L’œuf ou la poule ? 

Le procédé en tout cas pour l’auteur est confortable ; c’est sûr, il 

en restera quelque chose : en tout état de cause, un plaisant périple 

dans ce beau Minervois depuis l’Antiquité béni des Dieux, mais par 

trop négligé par nos contemporains. 

Le lecteur toutefois voudra bien considérer que l’action principale 

de ce livre se situe en novembre 1999, et son dénouement 

précisément le 12 de ce mois, date à laquelle l’Est audois 

notamment, et singulièrement le Minervois ont été ravagés par un 

effroyable phénomène cévenol. Le guide lui-même est figé sur cette 

période, et comme il le comprendra, les indications et précisions 

qu’il donne peuvent ne plus être d’une exacte actualité. 
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Préface 

Ce voyage initiatique au cœur du Minervois, de la Catalogne et du 

Moyen-Orient, nous invite à la découverte de terroirs identitaires et 

d’une aventure humaine authentique et parfois dramatique. 

L’auteur va plus loin et revisite les légendes locales et l’élan 

spirituel d’hommes et de femmes à la recherche d’un idéal. 

Cette profession de foi, cet engagement, révèlent l’esprit d’un 

territoire et d’un message parfois secret. 

La raison d’être des vignerons nous guide vers la célébration des 

rites et des mythes de cette Occitanie vibrante et brûlante. 

Le roman aboutit à la nuit du 12 novembre 1999, dont les 

inondations meurtrières auraient été causées par un trésor ne voulant 

pas être découvert. 

L’énigme demeurera-t-elle entière ou découvrirons-nous les 

secrets si bien protégés ? 

Je vous invite sans plus tarder à tourner les pages et je remercie 

Jean Broutin de nous faire parcourir deux mille ans d’épopées et de 

nous raconter des histoires qui donneront envie aux lecteurs de 

partir à la rencontre de nos traditions et de notre Art de vivre. 

 

Gérard Bertrand. 
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I.  

SICARIUS 

Nord-Est de Carcassonne, 13 septembre 508.  

— Pas pour moi, Augier. Je ne suis pas fou. 

— Mais pleutre, si ! 

— Allons, réfléchis ! Nous ne sommes que trois, et cette brute 

massacrerait un ours des Pyrénées à mains nues. Et tu as vu son 

équipement ? Nous n’avons que nos misérables coutelas ; c’est lui 

qui détient nos armes « pour le cas où », dit-il, dans les fontes de sa 

selle…  

— Trois contre un, couard ! Trois contre un ! 

— Et alors ? Je le connais Sicarius, j’étais dans sa bataille à 

Miramont et à Vouillé aussi. Une bête je te dis ; je l’ai vu fendre un 

quidam d’un coup de hache du milieu du crâne jusqu’aux couilles… 

Ah non, décidément : pas pour moi. 

— Qu’en dis-tu, Ramon ? 

Ramon était avachi dans le fond de la carriole. Les formidables 

cahots ne paraissaient pas l’incommoder. Il mâchait 
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consciencieusement une brindille d’olivier ou peut-être s’en curait-il 

le peu de dents qui lui restaient. Comme ses deux compères, il était 

vêtu d’une grossière toile de serge, simplement trouée pour la tête et 

serrée à la taille par une ceinture de vieux cuir à laquelle il avait 

accroché un étui de même censé retrouver sous peu sa dague. 

— J’étais aussi à Miramont… À trois, armés jusqu’aux dents et 

seulement par surprise, on pourrait peut-être lui faire un sort, mais je 

suis sûr qu’il en laisserait au moins deux sur le carreau. Et je n’aime 

pas ce genre de loterie. D’ailleurs, il est toujours à nos basques et si 

vous voulez mon avis, tout en paraissant s’abîmer benoîtement dans 

le paysage il ne nous quitte pas de l’œil. Sicarius n’est pas passé sans 

encombre au milieu de toutes les tribulations que nous avons 

connues sans un certain… talent. En résumé, je n’en suis pas non 

plus. 

Augier haussa les épaules avec mépris. 

— Comme vous voulez… Vous savez bien pourtant que c’est la 

chance de notre vie. Et d’ailleurs après cette mission, qu’adviendra-t-

il de nous ? L’armée d’Alaric n’existe plus, lui-même a été décapité 

de la main de Clovis, Toulouse est prise et Carcassonne assiégée. Où 

donc et à quoi nous employer désormais ? T’installeras-tu savetier 

Ramon ? Et toi, Géraud, puisatier ? Et dans ce bled ? 

— Non certainement ! Nous irons plutôt à Narbonne ; il se dit 

que Theodoric, le roi d’Italie, qui est le grand-père maternel du petit 

Amalric vient à sa rescousse par les montagnes des Alpes… 

— Pas lui ! Son sénéchal, le Comte Hubbas. 


