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1.  

Le bruit de l’ascenseur fit lever le nez de Richard Lemaire à 

moitié endormi, complètement avachi dans son fauteuil. Réajustant 

ses lunettes, il vit passer le couple d’Anglais devant le comptoir de 

réception. L’homme, sportivement et sobrement habillé, adressa un 

large sourire en direction de Richard, le réveillant de sa demi-

somnolence. Sa compagne, accrochée à son bras, lui fit un signe de 

la tête.   

— Good morning ! balança-t-il en direction du réceptionniste. 

— Good morning, répondit Richard d’un air peu convaincant. 

Richard Lemaire se leva, se passa la main dans les cheveux pour 

remettre en ordre sa tignasse et regarda le couple sortir, s’attardant 

sur le fessier de la jeune Anglaise emprisonné dans une minijupe. 

— Pas mal, pas mal du tout, pensa-t-il.  

Le couple disparut dans la rue en direction de la Place Voltaire. 

Richard s’étira, fit quelques pas pour se dégourdir les jambes.  

Et comme tous les matins, il se faisait les mêmes réflexions :  
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— Qu’est-ce que je m’emmerde dans cet hôtel. Rien, il ne passe 

rien !  

Le titre pompeux de « nigth auditor » consistait en réalité à celui 

de veilleur de nuit de cet hôtel trois étoiles. La seule responsabilité 

était d’accueillir les clients, leur remettre leur clef et éventuellement 

réceptionner et vendre les chambres libres aux clients égarés dans la 

capitale en quête d’un hébergement. 

Tous les jours ou plutôt, toutes les nuits, il voyait rentrer de 

superbes femmes toujours accompagnées de leur mari ou amant. Il 

les enviait ces hommes, mais ne les jalousait pas. Certains lui 

lançaient un clin d’œil complice en passant devant la réception, cela 

signifiait qu’ils n’allaient pas s’ennuyer. Qu’avaient-ils de plus que 

lui ? Certains même étaient franchement peu ragoûtants. L’argent, 

oui c’est sûrement cela, c’est l’argent qui le différenciait des autres. 

Eux en avaient, lui n’était qu’un simple réceptionniste de nuit. Lui 

croyait encore à l’amour pur. 

Son métier, il le considérait comme un « gagne-pain », mais ce 

qu’il abhorrait le plus, c’était la monotonie de son job. 

Rien, il ne se passait jamais rien ! C’était le côté intéressant de son 

job.  

À part cette tentative de cambriolage qui avait eu lieu le week-end 

dernier. Cela était arrivé juste avant qu’il ne prenne son service. Il 

n’avait rien vu. La police n’avait pas fait de cas de lui. On ne lui avait 

même pas demandé son identité. Seul un inspecteur lui adressa la 
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parole pour lui demander du feu pour allumer sa cigarette. Le hold-

up avait avorté aussi vite qu’il avait été amorcé.  

Deux voyous, cagoulés et armés de couteaux, avaient déboulé 

dans l’hôtel dans l’intention de s’emparer de la caisse. Ils furent 

surpris dans leur méfait par la femme de ménage. À leur vue, elle se 

mit à hurler de peur, comme un cochon qu’on égorge. Surpris par les 

cris stridents de la femme, les deux larrons prirent leurs jambes à 

leur cou et détalèrent sans crier gare, penauds. 

Des amateurs ! Des minables ! Une anecdote pour Richard dont il 

avait été exclu. 

Les traits tirés comme tous les matins, les mains dans les poches, 

le regard dans le vague, il sursauta quand il entendit la voix de son 

remplaçant de jour Raymond. 

— Tu rêves ou quoi ? Qu’est-ce tu as ? T’as pas l’air en forme. 

— Bof ! C’est comme d’habitude, j’ai sommeil et dès que j’arrive 

chez moi, impossible de m’endormir. Je ne pourrai jamais me faire à 

cette vie à l’envers des autres. 

— Et c’est au bout de quinze ans de service que tu t’en rends 

compte, reprit Raymond, étouffant un rire gras. 

Richard esquissa un sourire, poussa un soupir. 

— Rien à signaler cette nuit ? reprit-il. 

— Non, rien, répondit Richard en enfilant sa veste. 
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Les deux hommes échangèrent une poignée de main. 

— Allez, à demain, Richard. 

— Salut, vieux, à demain. 

Richard, comme tous les matins, restait quelques secondes devant 

l’hôtel, le temps de griller une cigarette. Il leva les yeux au ciel, le 

soleil timide apparaissait en ce début de mois de mai. Insensible, aux 

belles lueurs que les poètes aiment chanter, il recracha la grosse 

bouffée de fumée qu’il avait retenue dans ses poumons. Déjà, la rue 

s’animait. Paris s’éveillait tout doucement. Jetant un œil sur sa 

montre, il regardait les gens se presser à leur travail.  

— Quel boulot de dingue, que je fais ! pensa-t-il tout haut. 

Il n’arrivait pas à se faire à cette vie décalée. Lui devait aller se 

coucher au moment où la majorité de ses concitoyens, eux, se 

levaient.  

Tel un rituel, il se dirigea, comme tous les jours, vers le bar-tabac 

du coin de la rue du Chemin Vert, car il lui était impossible de faire 

quoique ce soit sans avaler son petit noir. Alors que le café empêche 

certains de dormir, lui n’aurait jamais pu se coucher sans son nectar. 

Il passa devant la boulangerie, ralentit le pas et regarda au travers 

de la vitrine la jeune employée. À chaque fois qu’il l’apercevait, il ne 

pouvait pas s’empêcher de marmonner : 

— Je me la ferais bien la petite. 
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C’est vrai qu’elle avait un joli minois. Sa longue chevelure blonde, 

sa taille mince et des jambes effilées lui donnaient plus une allure de 

pin-up que de vendeuse de pains et de gâteaux. Cette idée lubrique 

l’effleura jusqu’au moment où il rentra dans le bar.  

Poussant la lourde porte du bistrot, il balaya machinalement du 

regard, la petite arrière-salle, dans l’espoir de la voir. Elle n’était pas 

encore arrivée. Elle, c’était cette belle énigmatique jeune femme qui 

venait tous les matins, le temps d’ingurgiter son petit crème. Cela 

faisait plusieurs semaines qu’il l’avait remarquée. Il la dévorait des 

yeux en silence sans jamais oser l’aborder. C’était devenu 

obsessionnel. Il tombait ridiculement amoureux de cette créature 

sans rien connaître d’elle.  

Le patron l’apostropha amicalement et familièrement : 

— Salut, Richard, comme d’habitude, demanda le garçon. 

— Oui, un café bien serré s’il te plaît, répondit Richard. 

Il aimait bien cette atmosphère de bar où se mêlaient les odeurs 

de café et de limonade. Cette ambiance du matin le revigorait, les 

clients encore tout frais sentaient l’eau de toilette et les femmes, bien 

maquillées, laissaient derrière elles des effluves de parfum, tous prêts 

à affronter une journée de travail.  




