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Il est trop tard. 

Plus rien à faire. 

La femme est morte. 

Elle gît au milieu de la pièce. 

Crise cardiaque. 

Les deux fils ont déjà l’air d’être en deuil, là au-

tour, vêtus de noir. C’est le plus petit qui semble 

prendre les choses en main, il a les épaules étroites, 

le visage émacié barré d’une petite moustache, les 

yeux noirs sous des arcades aux sourcils broussail-

leux. 

Le médecin lui demande une chaise afin de 

s’asseoir à la table. 

— Ange va chercher ! 

Le médecin ne peut s’empêcher de sursauter en 

entendant l’ordre donné avec un ton pour le moins 

autoritaire. 

Le frère s’exécute avec lenteur. 

Le toubib est un peu étonné, en jetant un coup 

d’œil autour de lui, il a rarement vu un tel désordre 

dans une maison de ce village. 



 

 

Mais, il s’est installé dans ce bourg depuis peu et 

ne connaît pas encore bien les habitants. 

Le médecin débarrasse un coin de table afin de 

remplir le permis d’inhumer. 

Il présente ses condoléances aux deux hommes 

silencieux, c’est alors que le plus corpulent des deux 

tombe à genoux en pleurs à côté du corps. 

Le toubib a eu le temps, avant de partir, de re-

marquer le regard sombre et la moue dédaigneuse 

que jette l’aîné sur lui. 
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I.   

SUR la petite route menant au mas la camion-

nette roulait à vive allure, Lisa avait hâte 

maintenant de rentrer chez elle, de prendre un bon 

bain chaud et de passer une bonne soirée avec 

« SON » Gilles. 

Levée depuis l’aurore, comme chaque mardi et 

chaque vendredi, la jeune femme avait passé la 

matinée à vendre les légumes et les fromages de 

chèvre sur le marché. Elle aimait profiter du calme 

du petit matin, quand elle arrivait très tôt sur la 

place et qu’il n’y avait encore personne, il y régnait 

le silence, Lisa goûtait le calme et se sentait libre, 

un peu comme « la reine du monde ». 

Pourtant, depuis quelque temps, elle se sentait 

un peu tendue, car l’hiver n’avait pas été facile, long 

et froid. Elle avait même dû arrêter de travailler 

deux semaines, ça ne lui avait pas déplu du tout de 

rester au chaud, blottie contre son ami, mais, pour 
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lui, cela avait été un peu un vrai cauchemar... au 

bout de deux ou trois jours, il ne savait pas rester 

tranquille très longtemps, et, surtout l’argent ne 

rentrait pas ! Elle avait beau lui dire qu’ils pou-

vaient compter au cas où, sur ses parents à elle, 

mais Gilles rejetait tout le temps et immédiate-

ment, avec force, cette idée... 

Le stress de Lisa avait disparu au fur et à me-

sure des heures qui s’écoulaient, car malgré la 

matinée encore bien froide, clientes et clients 

étaient sortis de chez eux et venus au marché et 

finalement ses produits s’étaient bien vendus. La 

recette du jour comblerait quelque peu les trous 

apparus dans le budget hivernal, et atténuerait, 

sans doute, un peu, le mauvais sang que se faisait 

son compagnon. 

Rien ne comptait plus pour Gilles que le mas 

Puech et le fait de produire bio. 

* 

La jeune femme se sentait un peu perdue depuis 

quelques jours, elle avait remarqué que Gilles ne 

riait plus aussi souvent ces derniers temps et même 

se raidissait quelque peu dans son comportement, 

surtout quand il se plongeait dans les comptes. 

Lisa était un peu déstabilisée : l’image du gars 

de leur première rencontre, très sûr de lui malgré 
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des airs un peu nonchalants et décontractés, s’était 

un peu estompée... 

Depuis un moment, toute discussion tournait 

autour de ce sujet : boucler le budget. C’était son 

leitmotiv. Lisa avait fini par craquer et était donc 

survenu leur premier désaccord… 

— Tu pousses le bouchon un peu loin, non ? Ça 

ne va pas si mal… Et je n’ai pas envie de me faire, 

comme cela, du souci tout le temps pour de l’argent. 

Et, en plus, là, comme ça, donc, toi, maintenant, tu 

ne fais plus confiance en la vie ? Qu’est-ce qu’il se 

passe ? 

— Ça n’a rien à voir ! ! ! avait répliqué sèche-

ment Gilles. 

— Ah... Bon ! 

— Moi, en fait... ça m’ennuie un peu de te le 

dire…. mais j’te suis pas sur ce coup-là. 

Gilles toussota plusieurs fois et partit, comme 

par hasard, aussitôt vaquer à quelques occupations. 

Son compagnon avait fui toute autre discussion, se 

réfugiant sous ses écouteurs et fit la moue toute la 

soirée. 

Gilles avait simplement besoin de se reposer, de 

changer d’air… pensa Lisa, mais il ne le voulait pas 
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vraiment, que faire d’autre... mais elle, elle ne te-

nait pas à s’en faire autant que lui. 

Et puis, surtout, il y avait eu sa nouvelle déci-

sion d’ouvrir une grange au public, pour la vente 

des fruits et légumes, ainsi que les fromages. Il lui 

avait expliqué : 

— C’est lourd, le budget essence, tu comprends 

Lisa ? 

Elle avait ouvert des yeux ronds. 

— En fait, tu décides de tout, tout seul… Tu ne 

comptes que sur toi… Mais qu’est-ce qu’il te prend ? 

Et moi, je ferais quoi ? 

— Eh bien, tu resteras là, tu n’auras plus à faire 

la tournée ! 

Mais, elle, elle aimait çà ! Faire la tournée ! Bou-

ger, voir du monde… 

— Tu sais, il y aura des clients qui ne viendront 

pas jusqu’ici. Pense aux personnes âgées. 

— Hum, tu crois ? 

— Bien sûr ! Certains n’ont pas de voitures, tu le 

sais bien. Ce qu’ils attendent de nous c’est essen-

tiellement ce service de livraison. Tu le sais bien ! 


