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Et toi si tu t'en tires en laissant en arriere

Ceux a coté desquels ta vie aura coulé :

Crest la le premier coup qui frappe lexilé.

Tu sentiras, bien loin de Florence et des ndires,
Qu’il est dur de monter par l'escalier des autres,
Et combien est amer le pain de l'étranger !

(Dante, Paradis, Chant XVII)

Touché par U'amour, tout homme devient poéte

(Platon)






Prologue

Dans la chambre, la température ambiante était loin d’étre
fraiche. Un ventilateur minable soufflait une petite bise dans
la direction du lit ou deux corps gisaient, visiblement épuisés
par une nuit d’amour intense. L’homme laisse percevoir, au
rythme de sa respiration, un ronflement, tandis que la jeune
femme est allongée sur le co6té dans une pose plutot
suggestive... Son compagnon semble si las qu’elle ne risque
plus de subir le moindre assaut de sa part. Il régne dans la
piece une légere odeur de moisi qui est sans doute liée au taux
d’humidité élevé, a moins que ce ne soit la conséquence d'un
logement resté fermé trop longtemps, en mal d’aération. Les
visages des deux dormeurs sont sereins et ne laissent
percevoir aucune trace de difficulté. La jeune femme exprime
un sentiment de plénitude repue. L’homme, quant a lui,
semble dans un état de repos consécutif a un effort physique
important. Le ronronnement doux et régulier du ventilateur
est parfois perturbé par le passage, dans la rue, d'un véhicule

qui, cependant, ne réveille aucun des deux partenaires.

Dans son réve, la femme imagine un moustique survolant
les deux corps... «Je la piquerai bien cette peau mate et
satinée. Elle me tente terriblement. Jai grande envie d’y
enfoncer mon dard, de me repaitre de ce golit fade et entétant,
de sang frais». L’air brassé par les pales du ventilateur est
lourd, chaud et moite, il en est presque palpable. Il fait

soulever une meéche des cheveux de la femme, toujours la



méme, mais la dormeuse semble n’en faire aucun cas.
« Pourtant elle ne dort pas... jai croisé son regard il y a un
instant. C’est pourquoi je me tiens tranquille dans la pénombre.
Je lobserve avec ces yeux avides que vous me connaissez et
jattends... ». 1l est trois heures quarante-cinq du matin. « Elle
ne tiendra pas longtemps ainsi coincée contre le mur. Elle
s’‘assoupira ou elle se levera. Dans un cas comme dans lautre,
je tenterai ma chance et je la mordrai par surprise. Elle n'aura
pas le temps de réagir, lorsqu’elle percevra ma morsure, il sera
trop tard... Je reste en attente, je suis un moustique patient ».

Elle se prénomme Lisa. Elle est toulousaine. Elle est
parvenue dans sa quarante-cinquiéme année sans méme s’en
rendre compte. Jusqu’a il y a quelques mois, sa vie avait été
plutot sereine et sans grande difficulté. Une vie «linéaire»
comme diraient les mathématiciens. Sa famille, originaire du
sud-ouest de la France, avait été amenée a gagner la Touraine
il y avait environ trente ans afin de résoudre le probleme
d’emploi de son pére. Depuis cette époque, la famille s’était
installée dans le confort d'une résidence de la banlieue de
Tours ou Lisa avait grandi jusqu’a l'age de passer son
baccalauréat qu’elle avait réussi brillamment. Ensuite, elle
avait poursuivi des études littéraires a I'université Frangois
Rabelais de Tours. Ayant terminé sa formation, elle avait
occupé différents emplois temporaires et peu rémunérés
jusqu’a ce qu’elle se décide a présenter un concours d’accés a la
profession de professeur des écoles. Apreés son succes au
concours, elle fut nommeée sur un poste a Valenciennes, dans le

nord de la France. Elle y resta jusqu’a il y a deux ans. Suite a



une demande de mutation, elle avait été nommée dans une
école primaire a Montreuil dans la banlieue parisienne. Lisa
était heureuse d’avoir pu se rapprocher de Paris, elle qui se
percevait comme une citadine, peu attirée par la campagne,
envahie par un sentiment d’isolement et de solitude aussitot
qu’elle s’éloignait de la ville. Cette belle grande femme au
regard timide laissait souvent a celui qui la rencontrait pour la
premiére fois, un sentiment étrange d’insatisfaction.
Linterlocuteur se sentait attiré par cette personnalité tout en
ressentant une résistance a une approche plus fouillée. Au
final, il la quittait en se demandant ce qu’elle pouvait bien
cacher? Quel secret affleurait donc en lisiere de cette
personnalité qui paraissait pourtant d'un abord facile ? Cette
distance, qu'elle créait inconsciemment avec  ses
interlocuteurs, ne présentait cependant pas que des
inconvénients. En effet, elle lui permettait de mieux gérer ses
relations avec ses éleves et leur famille en accentuant le coté
professionnel de leur interaction. C’était comme si elle pouvait
s’abriter derriére une sorte de paravent pudique, préservant
ainsi une éventuelle incursion au sein de sa véritable
personnalité, celle qu’elle ne souhaitait pas offrir a la vue de

tous...

Lisa était une professeure trés appréciée, tant par les éléves
que par sa hiérarchie. Les parents d’éléves, eux-mémes,
réclamaient souvent que leur enfant soit inscrit dans sa classe.
Ce succeés, elle le devait sans doute a la facilité de contact
qu’elle avait su établir entre les éléves et elle, a son humour,

qui faisait que, dans ses fonctions de professeure, elle



paraissait autrement plus épanouie que dans les situations
non professionnelles. Dans l'enceinte de I'école elle avait, le
plus souvent, un air enjoué qui attirait et qui lui conférait une
sorte de charisme. De plus, elle savait mettre en valeur son
physique par des tenues vestimentaires qui, sans étre
agressives, n'en étaient pas moins agréables a l'ceil des
hommes notamment. La subtilité en ce domaine était de ne
pas étre trop voyante de facon a ne pas activer la jalousie de
ses collegues femmes... Cependant, Lisa paraissait bien seule,
personne a I’école ne I'avait vu en compagnie d'un homme et
parfois certains se laissaient aller a exprimer des
Interrogations suspicieuses a son endroit. Pourtant, elle ne
semblait pas indifférente envers ses collegues masculins et
méme, elle prenait souvent un certain plaisir a les taquiner au
moment ou ceux-ci s’y attendaient le moins. Elle paraissait
apprécier I'instant fugace de déstabilisation qu’elle créait ce
faisant chez son interlocuteur... Un peu comme si la
perception d’un certain désarroi dans les yeux de son vis-a-vis

pouvait lui procurer une sorte de plaisir défendu.

L’homme ouvrit lentement les yeux et d'un mouvement lent
se retourna en émettant un grognement sourd. Visiblement, il
commencait a se réveiller... Peu de temps aprés, il sortit du lit
et se dirigea vers la salle de bain attenante sans méme jeter
un regard vers Lisa qui poursuivait son sommeil. Le bruit de
la douche additionné du ronronnement de I'aérateur perturba
Lisa qui s’assit au bord du lit et s’étira avant de se saisir de la
bouteille d’eau posée sur le plancher pour en avaler une bonne

rasade.



