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1. MARGATE 

C’était l’été de mes dix-sept ans. Mes parents 

s’étaient une fois de plus débarrassés de moi ; ils 

m’avaient payé un long et coûteux séjour 

linguistique à Margate, une station balnéaire 

anglaise. Je m’ennuyais ferme, comme toujours, 

entre les cours, les visites culturelles, les activités 

sportives et les soirées télévision avec ma famille 

d’accueil. Heureusement, un soir, alors que j’avais 

obtenu la permission de minuit et rejoint mes 

copains dans une discothèque pour étudiants, je 

rencontrai Angelica. Ma vie changea. 

— Hé rocker, tu as l’air de te faire bien chier. 

— J’ai connu mieux. 

— Tu es Français, c’est ça ? 

— Je ne peux pas le cacher. 

Elle ressemblait à Siouxsie Sioux, la chanteuse 

gothique en vogue à l’époque ; elle en était même la 
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version magnifiée, étudiée. Elle avait deux ans de 

plus que moi et travaillait dans un fast-food 

pakistanais pour payer ses études de styliste. Je 

l’imaginais mal en train de servir des beignets aux 

oignons habillés en princesse des ténèbres. Ma 

remarque la fit rire. 

Je ne m’étais pas fait prier quand Angelina 

m’avait proposé d’aller dans un club alternatif. 

Après un court voyage en taxi, nous étions arrivés 

dans une zone industrielle, au milieu de nulle part. 

Elle me montra un bâtiment sombre.  

— On dirait un entrepôt. 

— La journée, c’est une usine de pièces pour la 

construction navale. Le week-end, ça devient le nec 

plus ultra du monde alternatif, en particulier la 

nuit. 

— Et tu viens souvent ici ? 

— Seulement quand j’ai faim. J’amène un mortel 

que je dévore avec délectation. 

— C’est prometteur. 

— Si tu es sage, je te garderai en vie pour le 

demain et le jour suivant. 

Entrer dans le Saint des Saints de la contre-

culture britannique ne devait pas être aisé au vu 

des cerbères et de la file d’attente. Angelina glissa 

quelques mots à l’oreille des videurs puis me 
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désigna du doigt. Sans m’en apercevoir, je me 

retrouvai à l’intérieur de la discothèque, au milieu 

d’une foule bigarrée mélangeant tous les styles de 

l’époque, pas uniquement les gothiques. Ma belle 

me prit par la main et m’attira vers l’un des bars. 

Au contact de ses doigts, je sentis son désir me 

posséder, m’envoûter. Cette sensation m’excita. Le 

barman me proposa le cocktail réservé aux 

nouveaux arrivants. Elle lui dit que j’étais un 

affranchi, qu’il pouvait me servir une triple dose. 

J’allais émettre une objection, mais ma princesse 

des ténèbres me fourra sa langue dans la bouche. 

Mon petit cœur explosa. 

J’étais au centre de la piste de danse. Angelina 

me tenait par la taille ; nous bougions tous les deux 

sur une musique métallique venue du tréfonds de la 

terre. Nos visages se rapprochaient puis 

s’éloignaient, dans un rythme lancinant et excitant. 

Ses cheveux possédaient mon corps à chaque 

contact. Je sentais son souffle volcanique quand sa 

bouche effleurait la mienne.  

Soudain, je tournai la tête, comme alerté par un 

sixième sens. Un couple de danseurs était en train 

de prendre feu. La femme me regarda droit dans les 

yeux puis me sourit d’une bouche sans dents. Je 

regardai à gauche et vis d’autres torches vivantes. 

Les rares êtres sans flammes semblaient aussi 

étonnés que moi. Ils ne pouvaient plus se détacher 

de leurs partenaires brûlants. Je voulus arrêter la 

danse. Mes jambes refusèrent d’obéir. Angelina ne 
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semblait pas affectée par le brasier ambiant. Elle 

s’aperçut de mon trouble. Je sentis ses mains 

labourer mes côtes. 

— Que se passe-t-il, rocker ? Je croyais que tu 

cherchais les sensations fortes. 

— Ces mecs brûlent.  

— Tu ne risques rien dans mes bras. 

— Partons d’ici ! 

Je me retrouvai ailleurs, au milieu d’arbres 

gigantesques et de rochers biscornus, dans une 

atmosphère chargée. Angelina avait disparu. Je 

tentai de l’appeler, mais aucun son ne sortait de ma 

bouche. L’air sentait de plus en plus la fumée. Le 

ciel devenait sombre et oppressant. Je décidai de 

marcher droit devant moi, sans vraiment savoir où 

j’allais. 

Nous étions désormais des milliers de 

marcheurs, unis par un même tempo et dirigés par 

une main invisible. Le paysage se déformait 

progressivement, laissant place à un désert au sol 

craquelé. L’horizon fondait. La pluie s’ajouta aux 

ténèbres. Je sentis les gouttes froides pénétrer mon 

corps et envahir mon être. Je pleurai. 

Soudain, l’air devint métallique. Le ciel se figea. 

Le paysage s’afficha industriel, des poutres et des 

fils d’acier encastrés dans d’imposantes structures 


