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I   
Voyage vers ma destinée ; ayant décidé de prendre 

du la clé des champs, je suis partie du Cameroun le 

22 juillet à 11 h 30 pour arriver France le même 

jour à 20 h 30. Je réalise à ce moment-là que je 

n’étais pas attendue à l’aéroport Charles de Gaule 

Étoile, pourtant, j’avais averti de la date et l’heure 

de mon arrivé ; ma copine chez qui je devais loger 

m’avait fait comprendre qu’elle avait oublié et 

qu’elle ne s’attendait pas à me voir arriver.  

Je n’avais pas l’adresse de son domicile. Elle avait 

pourtant promis qu’elle viendrait me chercher ! Je 

me suis retrouvée avec une première déconvenue, 

qui en augurait tant d’autres... Après avoir déversé 

sa colère comme si elle venait juste d’apprendre 

mon arrivée, et qu’elle tombait des nues, elle 
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m’avait finalement indiqué son adresse et j’avais 

pris un taxi qui m’avait déposé chez elle. L’accueil 

était si froid – au point où je me suis demandé dans 

quel pétrin je m’étais fourrée –, en même temps je 

pouvais comprendre parce que j’étais face à cette 

réalité qu’elle avait toujours dissimulée en laissant 

entendre qu’elle avait réussi, qu’elle vivait avec un 

monsieur très riche et qu’elle n’était plus dans le 

besoin financièrement parlant.  

J’étais, malgré tout, admirative de sa petite vie, 

chaque fois qu’elle me racontait ses problèmes, je la 

rassurais, en lui disant que « 

 », le reste n’était que partie remise. Je me 

souviens également qu’elle affirmait que mon 

niveau d’études était élevé ce qui était vrai 

d’ailleurs, elle disait : 

— Tu as plus de chance et de prédisposition pour 

réussir et surtout de mener un projet à son terme 

comme à ton habitude. 

Mon but n’était pas de m’installer à l’étranger, mais 

d’aller chercher fortune pour revenir quelques 

années plus tard, avec de défis et des projets pleins 

la tête. Au fond de moi, je pensais que le retour 

était devenu impossible. Mon projet était de me 

rendre aux États-Unis, le rêve américain, mais mon 

plan avait échoué parce que je n’avais pas pu 

obtenir le visa de deux semaines depuis le 

Cameroun : une fois hors du territoire, il était assez 

difficile de faire une demande, étant donné que 
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celui de la France était temporaire et qu’il allait 

expirer quelques mois plus tard.  

Le visa de la France était néanmoins plus long et 

pouvait couvrir celui des États-Unis, je me suis 

résignée à rester en France, même si les 

opportunités n’étaient pas identiques selon ce que 

je croyais. L’essentiel était de me projeter pour 

donner un sens à ma vie, bref, tout recommencer. 

Le vendredi et le samedi soir, j’allais chanter une 

semaine sur deux au « Rubis », une boîte de nuit qui 

était située pas très loin du métro « Porte de 

Clignancourt ».  

J’habitais toujours chez cette amie qui était arrivée 

quatre ans auparavant, dans un studio de quinze 

mètres carrés ; elle, son bébé, son copain et moi, une 

promiscuité difficile à tenir. Cette amie éprouvait 

une gêne par rapport à cette situation qui devenait 

intenable ; apparemment, son copain ne souhaitait 

plus me voir à son domicile. Lorsque ma copine 

allait faire les tresses aux domiciles de ses clientes, 

je gardais son bébé qui s’attachait à moi, lorsque 

ma copine revenait de son travail, la petite venait 

me voir ça lui était insupportable.  

Je devais débarrasser le plancher le plus vite 

possible ; n’ayant pas où aller, j’avais le choix… soit 

d’aller dans la rue, soit de retourner au pays. Je me 

souviens également qu’elle m’avait dit :  
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— Moi, quand je pars d’un endroit, je n’y reviens 

plus. 

J’avais compris le message. Elle voulait dire qu’une 

fois partie, ce n’était plus la peine de revenir. Elle 

croyait que je n’avais pas percuté ce qu’elle 

considérait comme un scoop, alors que pour moi, 

c’était normal, parce que je n’ai pas pour habitude 

non plus de faire marche arrière. J’avance, peu 

importe la situation, comme un taureau. C’est le 

prix à payer, pour sortir d’une situation et 

envisager les perspectives d’avenir ; sur le coup, je 

lui en ai tenu rigueur, mais quelques années plus 

tard, j’avoue, malgré les chemins chaotiques, je ne 

peux que lui dire merci, car qui ne risque rien n’a 

rien. 

* 

Dans mon malheur, j’ai fait la connaissance de 

l’homme qui allait devenir mon mari : il sortait d’un 

divorce et voulait avoir une relation durable. Face 

au problème de l’expiration du visa qui se profilait, 

il n’avait pas d’objection pour le mariage, surtout 

que nous avions la volonté de vivre ensemble. Cette 

envie était plus forte, contrairement au mariage 

blanc qui est souvent motivé par de l’argent pour 

les uns ou l’obtention des papiers pour les autres ; 

cette situation a eu pour but de raccourcir nos 

fiançailles.  

Un peu comme si tout doit être calculé, codifié, 

alors que les choses doivent se faire naturellement, 


