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Avant-Propos 

Journaliste, je suis affecté à la rubrique faits 

divers du quotidien régional où je travaille. Vous ne 

savez pas tout ce qui se cache derrière ces deux-

trois lignes que je résume pour vous. Beaucoup 

veulent en savoir plus... Par égard envers mon 

employeur, je publie ici sous un pseudonyme et 

vous délivre les histoires les plus insolites ou 

sordides que j’ai pu connaître dans ma carrière, en 

modifiant certains détails bien évidemment... 
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Ni repris ni échangé 

Cette histoire m’a été contée par un vigile de 

supermarché... 

Un jeudi soir quasiment ordinaire dans le 

supermarché de cette ville de province située dans 

le bocage normand. Il existe depuis près de 40 ans 

et autour de lui, d’autres magasins se sont 

implantés, au grand désarroi des petits 

commerçants de cette petite ville de 8000 habitants. 

— Joyeux Noël ! crie à la cantonade Momo 

l’agent de sécurité sénégalais à l’attention des 

hôtesses de caisse qui encaissent les derniers 

clients, pensez à moi ce soir, la nuit va être longue. 

Marie-Thérèse dite Marie-Thé, à la caisse 

centrale, vient d’éteindre les lumières et la musique 

de Noël, pressant les derniers retardataires vers la 

sortie. Quand elle se retourne, elle se retrouve nez à 

nez avec le visage souriant de Momo qui lui dit : 

—  Bouh !  

L’hôtesse d’accueil fait semblant d’être effrayée 

et ils éclatent de rire tous les deux. 
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— Il paraît que c’est ton dernier jour, Marie-

Thé ?  

Elle acquiesça. 

— Je suis ici depuis 37 ans, j’ai assez donné. 

Place aux jeunes ! Je viendrais faire mes courses ici, 

juste pour vous embêter... 

— Tu ne retournes pas chez toi, au soleil ? 

— Mon pauvre chéri ! Que veux-tu que j’aille 

faire à Basse-Terre ? Je suis ici depuis que j’ai 20 

ans, j’en ai 64 cette année ! Et mon Jeannot est 

enterré ici, je ne peux pas le laisser...  

Un ange passa. Elle fit le tour du comptoir pour 

l’embrasser. 

— Mon Momo, prends soin de toi et de ta 

famille. C’est important, la famille ! Joyeux Noël à 

toi et aux tiens 

— Joyeux Noël, Marie-Thérèse.  

Ce petit bout de femme pressa le géant contre 

elle. Elle pense à la solitude qui l’attend, une fois 

les portes du vestiaire franchies. Elle se voyait 

continuer encore quelques années, mais l’ambiance 

et surtout son chagrin suite à la perte de son mari 

l’avait tellement bouleversée qu’elle n’avait pas 

refusé d’être mise en retraite. Elle avait précisé 
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« pas de pot de départ ! » et seules les hôtesses de 

caisse les plus anciennes s’étaient cotisées pour lui 

offrir une orchidée blanche. Elle ôta ses lunettes et 

essuya une larme en tenant le pot de fleurs contre 

sa hanche. Elle ne se pressa pas, elle prit soin de 

laisser un petit mot à Karine, sa remplaçante, une 

brunette de 25 ans pour qui elle avait une grande 

affection c’est elle qui l’avait formée, elle griffonna 

son numéro de téléphone avant de le barrer.  

— Elle saura se débrouiller toute seule, la 

gamine, murmura-t-elle. 

 Monsieur Brougnon, directeur, comme à son 

accoutumée, vient saluer les dernières employées 

avant de fermer boutique. C’était un directeur à 

l’ancienne, un vieux loup de mer, au port altier, 

toujours en costard-cravate, et qui avait toujours un 

mot pour ses employés, il s’enquerrait de la santé 

des parents, des époux, de la scolarité des gamins 

qu’il prenait le plus souvent en stage ou en job 

d’été. 

— Que puis-je vous souhaiter, madame Preville ? 

demanda-t-il quand il arriva à hauteur de la future 

retraitée. 

— La santé, monsieur Brougnon, la santé, 

murmura-t-elle.  
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Il lui serra la main chaleureusement en lui 

rappelant ce qu’il lui avait dit cent fois depuis 

l’annonce de son départ « vous êtes une perle, 

Marie-Thérèse. Ce fut un plaisir de travailler avec 

vous » avant de prendre congé.   

Elle se dirigera à son tour vers les vestiaires. 

Elle se retourna vers la galerie commerçante, vide. 

Elle était la dernière. Même le patron, d’habitude le 

dernier à badger, était déjà parti. Momo avait 

entamé sa ronde dans la partie supermarché, elle 

soupira et dit adieu mentalement à ses années de 

carrière, elle pensa à sa soirée devant Drucker à 

manger un plat Picard à peine réchauffé au micro-

ondes. 

Elle s’attarda dans le vestiaire, vida son casier, 

décrocha les photos, les cartes postales qu’elle lut 

une à une avec émotion. Elle passa un chiffon de 

façon à faire place nette, entassa ses affaires dans 

un sac, enleva du bout de l’ongle le bout de 

sparadrap où était marqué « Marie-Thérèse 

Preville, Miss Guadeloupe 1976 », une blague entre 

collègues, car elle adorait ce concours qu’elle ne 

ratait pour rien au monde. C’était fini. 

Elle s’assit sur le banc en bois et pleura. 


