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«La politique est le seul métier qui se passe
d’apprentissage, sans doute parce que les fautes en sont
supportées par d’autres que ceux qui les ont commises »

Achille Tournier

«La politique est 'art de chercher des ennuis, de les
trouver, d’en donner un diagnostic erroné, puis
d’appliquer les mauvais remédes »

Groucho Marx

NOTE PRELIMINAIRE

Les propos tenus dans cet ouvrage sont le résultat
d’une réflexion de U'Auteur et ne reflétent en aucun
cas une généralité, une réalité ou une prise de

position de IEditeur.






Avant-propos

Tigreville, Californie normande, septembre
2041.

La publication de cet ouvrage est le fruit du
hasard le plus complet. Au printemps de
I'année 2038, quelque temps aprés avoir soufflé ma
soixantiéme bougie, je me suis porté acquéreur de
la «villa des roches noires», jadis propriété de la
famille Rochas. Suite a des travaux de rénovation
de la charpente, j’y ai découvert sous les combles —
dans lesquels je ne m’étais jamais risqué
auparavant — une malle monumentale et
poussiéreuse, qui a de suite suscité ma curiosité ; a
I'intérieur, enfouis sous des vinyles de jazz, se
dissimulaient deux cahiers d’écolier défraichis, aux
pages jaunies et tachées par les années. Leur
examen attentif m’a permis d’établir qu’il s’agissait
du journal relatant les derniers mois de Pierre
Rochas, homme dEtat influent sous la Ve
République qui, dans de mystérieuses circonstances
non élucidées a ce jour, disparut sans laisser de
traces, alors qu’il fut ministre de la « Ville» a T'orée
du siécle. A Iépoque, l'affaire avait eu un écho
retentissant... En dépit des investigations menées

par les services de police et de gendarmerie, on ne



le retrouva jamais ; situation insolite qui enfanta et
nourrit toutes sortes d’hypothéses plus ou moins
farfelues. Depuis les faits, pres de trente ans se
sont écoulés et la disparition du ministre Rochas
demeure une insoluble énigme. Escapade
amoureuse, peur du scandale, geste désespéré,
exécution crapuleuse ou que sais-je, a chacun de se

forger une opinion selon son imagination.

Parmi la dizaine de livres parus sous son nom,
celui-ci est sans conteste le seul rédigé sous sa
plume. Ce texte inclassable, voire baroque, oscille
de maniere constante entre observations,
introspections et pensées politiques aussi diverses
que variées ; I’éditeur et moi-méme avons eu a coeur
de le soumettre au public en I'état, authentique et
brut de décoffrage. Rien n’a été modifié, supprimé
ou ajouté, a I'exception du titre et des deux citations
en ouverture, qui m’ont été inspirées par la lecture
de ces pages. Et quant a son intérét littéraire, il

appartiendra au lecteur d’en juger...

G.-AF

Jexprime toute ma gratitude aux descendants de
M. Pierre Rochas et en particulier a Justine, sa
petite-fille, sans qui cette publication n'aurait pas vu

le jour.



Premier Cahier

Mardi 9 mars.

Quarante-cinq ans de politique — quarante-sept
et demi pour étre précis —, avec son lot de succes et
de revers. Quarante-cinq ans d’intrigues, de
combines, d’affaires, et de désillusions. Prés d'un
demi-sieécle d’impuissance, dimmobilisme et de
néant idéologique. Quatre décennies employées a
blablater, 4 mentir comme un arracheur de dents et
a cotoyer mes concitoyens, dont la premiere syllabe
synthétise a elle seule lopinion que jen ai.
Quarante-cing ans de vie politique qui seront venus
a bout de ma patience, qui auront eu raison de mes

nerfs.

Mercredi dernier, au terme du conseil des
ministres, apreés avoir souri et répondu aux
insipides questions de «journalistes» qui nous
guettent comme si nous étions des bétes de foire,
j’ai poussé pour la premiére fois la porte d’'un psy,
une prétendue sommité recommandée par ma
conseillére en communication, elle-méme en proie a
des maux analogues. Au premier abord, rien ne
différenciait son cabinet de celui de mon médecin

traitant, le Pr Hubert: méme immeuble cossu,

9



méme tapis rouge dans l'escalier, méme ascenseur
«belle époque » en dérangement, méme
appartement bourgeois donnant sur un boulevard,
mémes sonneries de téléphone, méme secrétaire
médicale blasée et cernée, mémes murs blancs dans
la salle d’attente.

La consultation a été prompte, une vingtaine de
minutes tout au plus. Je n’ai pas eu a m’allonger
sur un divan, mon praticien ne fumait ni pipe ni
cigare ; installé derriére sa vaste table de travail en
désordre, ses lunettes rondes sur le bout du nez, il
m’a interrogé sur des sujets aussi variés que divers,
tels mon enfance, mes parents, mon couple, mon
travail. Avare de ses mots, il n’a rebondi sur aucune
de mes réponses; ses répliques se résumaient a :
«je wvois, parfait, poursuivez». Il s’est borné a
m’écouter et a griffonner un calepin en prenant soin
de ne jamais croiser mon regard. Puis, apres
m’avoir prescrit des antidépresseurs, il m’a suggéré
de consacrer un créneau a la rédaction d’un journal
de bord et d’y consigner, sans filtre ni censure, mes
impressions et pensées intimes. Ce a quoi, me
croyant spirituel, je lui a1 répondu que mon negre
attitré — I'auteur de tous mes livres — fera ca tres
bien. En sortant, je me suis dit qu’il fallait que je
sois au bout du rouleau pour m’en remettre a
Iexpertise d'un individu incapable d’assortir les

couleurs de son pantalon et de sa chemise.
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