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Chapitre 1

La pouliche se demandait bien pourquoi je me tenais 1a au milieu
de son pré. Elle m’observait la téte collée a la cuisse de sa mere,
comme un enfant curieux, mais prudent qui, a larrivée d’un
étranger, se cache dans les jupons maternels. Je ne pouvais
Papprocher. Dés que je faisais un geste dans sa direction, elle reculait
pour disparaitre derricre le paravent que constituait la pouliniere.
Cette dernicere, par contre, se fichait bien de mes agissements. La
matrone déambulait, le nez dans I’herbe entre les repousses de ray-
grass et les bouquets de dactyle, remplissant son estomac des herbes
les plus tendres. En pleine période de lactation, il n’était pas question
pour elle de batifoler et de se laisser distraire par le bipede que j’étais,

agagant a marcher sur son repas — mais a priori inoffensif.

Je finis par m’asseoir et spéculer sur la curiosité des poulains. Ces
jeunes bétes ne résistent pas, d’habitude, a aller voir les humains
pour peu qu’ils aient la courtoisie de se faire tout petits et de se
mettre 2 leur niveau. Les fesses sur mon blouson, au milieu de la
prairie, j’attendais que I’étrangeté de ma présence 'emportat sur la
crainte. Je n’eus pas long a patienter. Le jeune animal céda a
I'impérieux besoin de savoir qui j’étais. Toutefois, la pouliche ne se

risqua pas a venir seule. Elle embaucha comme émissaire un
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camarade de pature, un poulain plus grand qu’elle. Le gaillard vint
me trouver d’un pas affirmé. Il s’arréta au plus pres de moi, pensant
sans doute m’impressionner. Je sentais ses deux sabots au contact de
mes jambes. Et avec une familiarité cocasse, il s’intéressa a mes
cheveux ou a ce qu’il en restait. De son bout du nez extrémement
mobile, il tendait d’identifier ces curieux crins par un massage

tonique de mon cuir chevelu.

11 fallait que je lui rende la politesse. Je me mis a lui gratter la base
de Pencolure et, tout de suite, cela lui plut... Avec pour résultat
immédiat, la venue en catimini de sa copine plus circonspecte. Mis
en confiance par notre bonne entente, elle simmisga dans notre duo
et finit par repousser le male pour bénéficier de mes largesses de
maniere exclusive. Elle le fit comprendre d’un coup sec de dents a
son compagnon qui, apres avoir laissé dans Daffaire une bonne
touffe de poils, s’écarta sans tergiverser, la mine accablée et décue.
Le pauvre animal resta un moment a observer la mégere qui I’avait
éconduit puis d’un pas résigné, rejoignit sa mere qui paturait plus

loin.

Je repris mes caresses dans le poil épais — la bourre — d’un autre
animal. Celui dont j’espérais la prise de contact. Voila, nous faisions
connaissance. C’était la premicre fois que je le voyais. Pourtant, cela
faisait deux ans que je I'attendais. Sa mere testée pleine une premiere
fois s’était révélée vide a trois mois de la naissance escomptée. 11
fallut insister et financer a nouveau une année d’élevage. Mais le

résultat était plaisant. La pouliche avait une bonne bouille.

Je restais un moment accroupi a passer et repasser mes doigts

dans le pelage dense qui commengait a partir par plaques au niveau



de I'encolure et de la croupe. Sous cette tighasse épaisse qui laissait
sur mes doigts une sorte de crasse noire et grasse se trouvait un poil
soyeux et brillant, brun aux reflets acajou. Adulte, la pur-sang
posséderait une belle robe moirée et flatteuse. Familiarisée avec moi,
elle me permit de me relever et de me tenir debout a coté d’elle.
Maintenant elle acceptait mes mains sur son garrot et le long de

Pencolure.

Jaurais pu rester encore un long moment dans cette pature au
milieu des chevaux. Cela me faisait un bien fou de retrouver leur
contact. Les aléas de ma vie professionnelle m’avaient éloigné de
cette belle région d’élevage qu’était le Maine-et-Loire. Poussé par des
impératifs économiques, j’avais dua poursuivre une route hasardeuse
qui me poussait vers I'est, loin des vertes patures de I’Anjou. J’avais
quitté les bords du Loir qui somnolait du Perche a la Sarthe pour les
contreforts des Alpes ou les élevages de chevaux de course n’avaient
aucune raison d’étre. Les hippodromes se comptaient sur les doigts
d’une main alors qu’en Maine et Loire et alentours, ils étaient
partout, espacés de quelques dizaines de kilometres seulement.
Seiches, Durtal, Angers, Segré, Senonnes, Craon. La litanie des
champs de courses de 'Ouest était aussi longue que les saints du
calendrier. Puis, par chance, j’avais pu revenir vers la face atlantique
en Normandie, dans un établissement qui me rapprochait d’une belle
région d’élevage. Dix ans de péripéties plus ou moins désastreuses et

quelques réussites heureuses brutalement interrompues...

Licencié depuis deux mois par mon dernier employeur, j’avais
maintenant tout mon temps. Je souhaitais revenir m’installer dans
cette région si riche en traditions équestres et surtout en courses

hippiques. Pas besoin de parcourir des centaines de kilométres pour
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N

apercevoir des pur-sang dans les prés ou des chevaux a
Pentrainement. Un retour aux sources en quelque sorte apres été
ballotté par des courants contraires dans lesquels je m’étais aventuré

par mégarde ou inconscience.

Le clocher du bourg appelait aux vépres. Je devais regagner
Angers ou javais laissé mes enfants pour lapres-midi. Mes trois
petits diables voulaient aller au cinéma et « tralner» en ville comme
ils disaient. Néanmoins, le rendez-vous était fixé a dix-huit heures
devant Pentrée du chateau. Arriver en retard n’était pas dans mes
habitudes.

— Vous repassez demain matin, si vous voulez me dit le
responsable du haras. On ira faire ensemble le tour des prés. Je vous

montrerai tous mes pensionnaires.
— Bien volontiers, répliquai-je emballé par I'idée.
— Alors, huit heures, cela vous va ?
— Ca me va, a demain.

A Angers, je mis du temps 4 trouver une place pour me garer.

a
Mes enfants m’attendaient déja a ’endroit convenu. Mes deux filles
ravies de leur expédition angevine affichaient un large sourire. Mon
fils restait sur sa réserve comme a l’habitude quand ses sceurs
I'avaient contraint a les suivre en boutique pour essayer des fringues.
Néanmoins, il s’était offert de la lecture et comptait dévorer ses
mangas, tranquille dans le train. Divorcé, je devais renvoyer chez eux

par lexpress régional de vingt-et-une heures ces trois adolescents
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