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1. STRATEGIES GUERRIERES 

21 septembre 2018. Issy-les-Moulineaux, France. 

Comme un phare isolé dans la nuit calme, seule une lampe éclaire 

le salon plongé dans une épaisse obscurité. Assis sur le bord de 

confortables fauteuils, dans des postures vaguement rodiniennes, 

Gabriel, treize ans, et Louis, cinquante-trois ans, fixent 

silencieusement l’échiquier posé sur la table basse qui les sépare. 

Pourtant, malgré leur immobilité de statue, une tempête de tous les 

diables semble sacrément se déchaîner sous leur crâne. Car la guerre 

fait rage. Chacun vise la victoire dans cette partie d’échecs. 

L’organisation des pièces savamment éparpillées sur le plateau de jeu 

en est la preuve. L’éternel tic-tac lancinant d’une vieille horloge 

murale peine à rythmer un conflit qui s’enlise dans le temps, parfaite 

métaphore œdipienne. À les voir ainsi immergés dans le jeu, on 

pourrait les confondre avec des télékinésistes se concentrant pour 

faire se mouvoir leurs pièces. 

Soudain, avec une lenteur anti-spectaculaire, le bras gauche de 

Gabriel s’anime comme s’il était indépendant du reste de son corps. 

Fièrement, le jeune garçon bouge un pion, et lance :  
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— Échec ! 

Louis sourit tendrement en regardant son fils, et dit : 

— Tu en as mis du temps. 

— Ah ? Peut-être que… que tu joues mieux que d’habitude… 

— Hmm. Moi je dirais plutôt que c’est toi qui joues moins 

bien… Tu m’as l’air préoccupé, dernièrement. Tout va bien, fiston ? 

Il n’y aurait pas quelque chose dont tu voudrais me parler ?  

Gabriel rougit subtilement, en faisant brièvement fuir son regard 

sur sa droite : 

— Nonon… Tout va bien, P’pa.  

Louis fait une grimace fugace traduisant son incrédulité. Mais il 

n’insiste pas. Il regarde tendrement Gabriel, qui l’interroge :  

— Quoi ? 

— Rien… Je… Pensais à ta maman… 

— Ouais ben, tu ferais bien de te concentrer sur la partie, parce 

que là, tu es échec, et le mat n’est plus très loooooin !!! 

— Tu sais, elle… Elle serait tellement fière de toi. Du beau 

garçon que tu deviens… 

— Rhooo ! C’est un coup bas, ça ! Tu cherches à me distraire en 

me prenant par les sentiments ? Shame ! 
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— Moi ? Mais pour qui tu me prends ? Tu crois que j’ai besoin de 

ça pour te battre ?  

Ils rient de bon cœur. Entre deux éclats, Gabriel laisse échapper : 

— Oh, tu en es bien capable ! Je te connais ! Tu es prêt à tout 

pour gagner !  

Les rires s’éteignent progressivement, et les deux joueurs 

s’abîment dans la partie en s’enfonçant dans un solide mutisme. 

L’infatigable tic-tac de l’horloge prend le relai. Gabriel brise le 

silence :  

— C’est cool ce que tu me dis, mais franchement, avec tous les 

spots que j’ai sur la figure en ce moment, ça m’étonnerait !  

Sans décoller les yeux de l’échiquier ni dire un mot, Louis soupire 

d’un air complice. Il semble hypnotisé par l’échiquier, cherchant les 

failles éventuelles des combinaisons possibles. Gabriel le regarde 

observer attentivement le plateau. Taquin, il jette :  

— Qu’est-ce que tu crois ? Je suis pas un « pousseur de bois »… 

Tu es bien échec, mon vieux ! Tu peux regarder ! Et sous tous les 

angles ! 

— Effectivement… Effectivement, je suis bien échec… Mais, tu 

sais… « Être échec », en soi, finalement… Ce n’est pas si grave. Le 

tout, c’est… 

— De ne pas s’y habituer. Oui, je sais Papa. 
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— Et tu sais pourquoi c’est important de ne jamais perdre ça de 

vue… Dans la vie : On ne peut pas toujours gagner. Mais on peut 

toujours perdre.  

Gabriel bâille :  

— Si on perd tout le temps, pourquoi continuer à jouer ? 

— Parce que… Y a toujours un espoir de gagner.  

En se frottant les yeux, l’ado lâche :  

— Eh bien, sur ce, je te laisse, je vais me coucher. Faut que je sois 

en forme demain ! 

— Exam ? 

— D’une certaine façon, oui.  

Gabriel se lève et va embrasser un Louis perplexe par sa réponse 

énigmatique. Tout en l’étreignant, il chuchote :  

— Bonne nuit, P’pa. 

— Bonne nuit, fiston.  

En quittant la pièce, le gamin fanfaronne :  

— Et te casse pas la tête ! La partie se finira comme toutes les 

autres, tu le sais ! Héhé !  

Atterré par la remarque, Louis se contente de secouer la tête, d’un 

air dépité, mais amusé. Il rétorque :  


