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Les propos tenus dans cet ouvrage sont le résultat d’une réflexion de l’Auteur 

et ne reflètent en aucun cas une généralité, une réalité ou une prise de position de 

l’Éditeur. 

Si le récit peut choquer certaines sensibilités, gardez à l’esprit qu’il s’agit bel 

et bien d’une fiction humoristique. 
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Présentations 

Mesdames, mesdemoiselles, messieurs et damoiseaux, bonjour. Je 

m’appelle Cosmin Dolby et aujourd’hui j’ai envie de vous raconter 

ma vie. Non pas qu’elle soit plus intéressante qu’une autre, non, 

chacun a son histoire et elles présentent toutes un intérêt particulier. 

Vous allez me dire, si elles sont toutes originales alors aucune ne l’est 

vraiment. Eh bien, figurez-vous que si justement. C’est précisément 

parce qu’elles sont toutes différentes que n’importe laquelle d’entre 

elles est susceptible de nous toucher d’une manière ou d’une autre. 

Beaucoup de ces histoires véhiculent la même morale finalement. 

Seulement, comme elles l’abordent sous un angle différent, certaines 

parleront plus à des individus qu’à d’autres. Nous pourrions 

déterminer à qui correspondrait la mienne en prenant en compte 

tout un tas de facteurs barbants à analyser tel que la classe sociale, le 

Q.I. ou les habitudes de consommation par exemple. Mais laissons 

ce travail aux algorithmes qui font ça très bien. Bref, je digresse, 

revenons-en à nos moutons. 

Afin que vous vous fassiez une petite idée de l’apparence de mon 

enveloppe charnelle, je vais vous en faire une courte description – à 

peine un paragraphe et l’on croirait déjà que je suis une personne 

imbue de sa personne à l’ego surdimensionné (à vous d’en juger par 

la suite si c’est le cas ou pas) – Pileusement parlant je suis blond 

foncé bien que je sois glabre. Les rares follicules pileux qui daignent 

émerger de mon derme sont frisés. Malgré cela, je ne frise pas le 

ridicule. On peut même dire que j’ai un charme d’adolescent aux 

allures d’un éphèbe de Michelangelo (Michou pour les intimes). 

Hormis ce détail notable, je suis tout à fait banal. Caucasien de taille 

moyenne, carrure sans distinction particulière, poids dans la norme, 

ongles propres et cerise sur le gâteau, une moustache en forme 

d’éclair tatouée sous mon nez. Oui, je vous l’ai dit, je n’ai pas de 
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poils et j’ai une tête d’ado prépubère alors il me fallait bien un 

attribut masculin quelque part.  

Peut-être vous projetez vous vous-même avec une moustache en 

plein milieu de la figure et vite, vous vous ôtez cette idée de la tête 

en pensant que votre avenir professionnel serait compromis à tout 

jamais. Je ne vous ai pas encore parlé de mon métier. Vous savez 

cette chose dont tout le monde se plaint. Le truc que vous allez 

devoir faire toute votre vie alors que vous n’avez aucune idée de ce 

qu’il va vous arriver demain. « Qu’est-ce que tu voudras faire quand 

tu seras grand ? » Évidemment, on ne répond que des métiers que 

l’on connaît. Comme papa, astronaute, archéologue, président. Alors 

que ce n’est qu’une infime partie de l’éventail des possibilités. Vous 

et moi pourrions certainement citer une centaine de métiers de tête. 

Et je suis persuadé que même les conseillères d’orientation n’en 

connaissent pas plus. Donc, n’ayant aucune idée de l’étendue de 

mon ignorance, j’ai fait une rapide recherche à ce sujet pour enrichir 

ma culture générale. Pôle emploi détient une liste datant du 16 

décembre 2019 recensant 11 071 appellations de métiers. Comment 

voulez-vous que l’on sache ce que l’on veut faire alors que nous ne 

connaissons qu’une infime partie de l’éventail des possibilités ? Vous 

allez me dire que c’est à nous de nous renseigner. Et vous avez 

raison ! Mais comment diable voulez-vous qu’à 15 ans (ou même à 

30...) on sache dans quelle galère on veut s’embarquer ? Alors oui on 

sait ce qu’il nous plaît ou pas en général, certes. Seulement, il est 

grandement probable que cela change dans les années qui suivent. Et 

parfois, on s’imagine des choses, mais au final, c’est loin d’être aussi 

idyllique que dans nos pensées. Entre la théorie et la pratique, il y a 

toujours un faussé. Sul’papier et sul’terrain, c’est pô pareil, comme 

dirait les gars du chantier. Il faudrait tester chaque métier pour se 

rendre compte de ce que c’est et au bout d’un moment, tout le 

monde peut avoir envie d’en changer. J’ai fait un calcul amusant 

pour vous divertir. Si l’on testait ne serait-ce qu’une journée chacune 
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de ces 11 071 appellations de métiers, il faudrait plus de 44 ans à un 

salarié pour en faire le tour. Vivement la retraite... À ma grande 

surprise, le mien est référencé en L 1304 (attention spoiler). Mais je 

digresse, je digresse. 

Alors j’ai monté mon propre business. Pas à cause de la 

moustache et de la chair de poule qui m’aurait gagné dans le cas de 

refus éventuels lors d’entretiens d’embauche. C’est tout un tas de 

facteurs que je vais vous exposer qui m’a conduit à développer mon 

projet. Pour ça, faisons un petit tour dans mon enfance, lorsque 

j’étais un ado prépubère au sens propre du terme. 

Je n’ai jamais eu de succès auprès de la gent féminine. J’étais trop 

timide, pas assez bad boy, trop gentil pour faire l’affaire, aussi, elles 

m’aimaient bien comme « ami ». Ça me faisait une belle jambe, 

merci ! En CE2, un ami m’a invité chez lui pour me montrer un 

nouveau film. La manière dont il en avait fait l’acquisition restait 

pour moi obscure bien qu’il me l’ait raconté avec fierté une centaine 

de fois. Arrivé devant son téléviseur à écran cathodique et inséré la 

cassette dans le magnétoscope, il me demanda : 

— Tu veux voir une chatte en gros plan ? 

Je n’étais pas dupe, je me doutais bien qu’il ne s’agissait pas d’un 

chat femelle. Sans que j’eusse le temps de rétorquer quoi que ce soit, 

un minou géant envahit l’écran. J’étais choqué par la brutalité avec 

laquelle cette image était apparue en une fraction de seconde. Elle 

est restée à jamais gravée dans l’un de mes 1011 neurones. C’était 

dégoûtant et je ne m’intéressais absolument pas à ces choses-là à 

cette époque. J’avais une liste d’amoureuses comme tous les garçons. 

J’étais à fond sur la fille la plus populaire de l’école un peu comme 

Nadia dans Titeuf. En somme, je n’étais pas préparé à ça ! 

J’ai détourné aussitôt le regard, mais il était trop tard. Cette image 

avait d’ores et déjà pénétré ma rétine. 
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Ce n’est qu’au collège quelques années plus tard que toujours à 

mon insu, j’ai été le témoin d’une scène similaire. Un de mes copains 

m’avait invité chez lui un après-midi après les cours. Je l’avais 

raccompagné chez lui avec mon BMX où il était monté sur mes cale-

pieds. Je suis un grand fan de deux roues. Il avait allumé son 

ordinateur pour me montrer soi-disant un jeu vidéo. Mais le CD rom 

qu’il inséra dans le lecteur ne comportait qu’une inscription 

manuscrite. Peut-être s’agissait-il d’un jeu piraté, c’était les débuts à 

l’époque. En réalité, il s’agissait d’un DVD piraté, ce qui était tout 

aussi défendu. Lorsque les images apparurent, c’était aussi dégoûtant 

que la première fois. Cependant, cette fois-ci, j’ai regardé. Pas plus 

de trente secondes. C’était insoutenable. J’avais l’impression de 

commettre un péché mortel. De voir cet homme tout puissant 

devant cette femme. Choquant. 

Peu de temps après, ce même copain apporta dans son cartable ; 

pardon, dans son Eastpack®, la page d’un journal X mettant en 

scène une femme à genoux avec dans la main une verge bien 

veineuse. Je tiens à souligner ce détail, car c’est cela qui était 

écœurant cette fois. Quelle horreur, mais quelle horreur ! 

Non, je ne suis pas devenu prêtre. Ni professeur des écoles. Un 

peu plus tard, je suis retourné chez ce copain... pour lui demander s’il 

ne pouvait pas me filer quelques films. Il m’a exaucé sur clef USB. 

J’en ai regardé je l’avoue. Plus d’une fois. Vous vous demandez 

pourquoi je vous raconte ça plutôt que comment j’ai eu ma première 

game boy ? En devenant un véritable initié aux films pour adultes, il 

y avait des détails récurrents qui me chiffonnaient durant les 

visionnages. Globalement, il s’agissait de la condition féminine dans 

ces œuvres vidéographiques. Je me remettais donc sérieusement en 

question, faisant des introspections au plus profond de moi-même 

pour tenter de découvrir ce qui me rebutait à ce point.  


