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Chapitre 1

En ce début de mois de février, Clément était assis
sur le banc en dessous du cerisier. A quelques métres de
lui, son pére rangeait le salon de jardin dans la
dépendance, et a travers une fenétre ouverte, il voyait sa
mere vider les placards de sa chambre. La famille n’avait
de cesse de repousser son départ. Pourtant, il y a
longtemps qu’elle aurait di pattir, comme de nombreux
voisins ’avaient fait. Le quartier se vidait lentement de
ses habitants depuis plusieurs mois, laissant un silence
oppressant s’installer dans les rues huppées de ’ouest
de Metz. Il y a peu de temps encore, des dizaines de
voitures passaient devant la porte, et on entendait des
gens patler par-dessus les clotures. Ces bruits citadins et
familiers disparurent peu a peu, comme si la vie
s’éteignait. Depuis la fenétre du haut, Clément voyait
toujours les lumiceres de I’éclairage public et des maisons
voisines. Mais depuis plusieurs semaines, il ne voyait

plus rien.



Le silence et la pénombre ameénent souvent de la
mauvaise graine dans les beaux quartiers. Les pillages
ont succédé aux grandes vagues de départ. Léa, la mere
de Clément, a assisté depuis la fenétre de sa chambre au
pillage de la maison de sa voisine d’en face partie trois
jours plus tot. Cette peur du pillage avait motivé les
Beauchamp a rester chez eux pour protéger leurs biens.
Mais la situation devenant préoccupante, Léa et Julien se
résolurent a partir pour la Norvege, comme ils ’avaient

prévu.

Ce soir-la, Julien regardait partout autour de lui. Ses
yeux rouges et ses mouvements brusques témoignaient
de sa nervosité. Ses cheveux bruns tecouvraient son
front, et des gouttes de sueur perlaient sur ses tempes.
Le stress I’avait envahi, mais il essayait de ne pas se
laisser emporter par ses émotions. Léa paraissait plus
sereine que son mari, méme si les tremblements qui
secouaient son corps entier la trahissaient. Julien en
avait terminé avec le salon de jardin, et avait rejoint sa
femme dans leur chambre. Avant de franchir la porte, il
la regarda faire sa valise. Elle n’avait pas changé depuis
leur mariage. Sa peau blanche parsemée de taches de
rousseur constituait un joli contraste, et ses cheveux
roux brillaient au soleil. Le temps semblait ne pas avoir
de prise sur les traits fins de son visage ni sur ses yeux

verts.
— Tu as bientot fini chérie ?

— Oui, presque. C’est difficile de choisir les affaires

qu’on prend et celles qu’on laisse.
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— Je sais... Clément a fait son sac ?
— Oul. Tu veux qu’on parte a quelle heure ?

— Le plus tot possible, dans la nuit serait 1’idéal. Tes

bijoux ?

— Dans le petit coffre-fort, je I'ai posé sur la table
en verre dans l'entrée. Tu as bien fermé le portail du
fond ?

— Oui, j’ai mis un cadenas supplémentaire. Ca ne

suffira sGrement pas, mais c’est tout ce que je peux faire.

—De toute fagon, ¢a n’a plus vraiment
d’importance, dit Léa dun air triste, nous ne
reviendrons pas. Appelle Clément, on va fermer les

portes et les fenétres.

Clément entendit la voix grave et étouffée de son
pere qui résonnait dans la cage d’escalier. « Oui,
jarrive I », lanca le jeune garcon de douze ans. Avant de
rentrer, Clément fit une dernicre fois le tour du jardin
ou il avait tous ses souvenirs. Les aprés-midi piscine
avec ses parents ne dataient que de quelques jours
seulement, mais ils lui semblaient déja loin. Il
commanda vocalement au volet de la piscine de se
fermer. En lespace de cinqg secondes, le volet
transparent se ferma et une voix mécanique provenant
du bassin déclara: «Piscine sécurisée, a bientOt».
Clément lacha un soupir et monta nonchalamment les
quelques marches pour rejoindre la terrasse, puis la
maison. 1l se tourna une derniere fois pour regarder son
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jardin. Ses petits yeux verts qu’il tenait de sa mere se
remplirent de larmes qu’il essuya avec le revers de sa
main. Juste en bas des marches, des rosiers grimpaient
fierement sur une grille en fer forgé fixée contre le mur.
C’est sa mere qui les avait plantés pour cacher cette
hideuse grille que son mari avait trouvée sur un vide-
grenier. Un peu plus loin, des petites toques d’hortensia
grimacaient le long de la cloture. Ces fleurs aimant les
temps de pluie et 'ombre ne se plaisaient guére en plein
soleil. Les palmiers qui entouraient la piscine
resplendissaient, mais on ne pouvait pas en dire autant
de la pelouse qui, malgré un arrosage régulier, restait
jaune, bralée par le soleil. Il y a encore quarante ans, il
aurait été inimaginable de voir une pelouse dans cet état
en plein mois de février en Lorraine, et méme dans le
sud du pays. Enfin, Clément fixa longuement le cerisier.
Il avait toujours aimé cet arbre, méme s’il ne donnait
plus de fruit. Cest en dessous de ce cerisier que la
famille venait trouver de 'ombre lors des rudes chaleurs
des six mois d’été. C’est aussi sous ce cerisier que Léa
lisait des histoires a Clément quand il était petit, et C’est
la quil venait se réfugier apres une dispute avec ses
parents. Il s’en était passé des choses dans ce jardin. Ils y
avalent mené une vie de famille.

Clément ferma la baie vitrée puis commanda au volet
de se baisser. La piéce s’assombrit, et il s’assit sur le
canapé. Autour de lui. Il voyait des placards a demi
ouverts et des murs vides. Un silence de plomb régnait
dans la picce. Robert, le malinois de la famille, rompit ce
silence en grattant a la porte qui menait au sous-sol. Léa



Iy avait laissé pour qu’il ne soit pas dans ses jupes lors
des préparatifs du départ. Clément lui ouvrit. Malgré les
sollicitations du chien, il ne joua pas avec lui. Robert
avait douze ans, comme lui. Ils avaient grandi ensemble,
et Clément I'adorait. Comment jouer avec lui comme si
de rien n’était alors qu’ils allaient quitter la maison en le
laissant sur place ? Clément catessa longuement Robert,
et prit une derniere photo de lui avec son iPhone 70 C.
Depuis le canapé, il voyait la voiture garée dans l'allée de
garage. Le coffre était plein, et le coffre de toit ouvert
attendait les derniers bagages. La vision de cette voiture
qui devait les emmener loin de la maison pour toujours
lui donna le cafard. Pour ne plus avoir la voiture en
visuel, il monta dans sa chambre. Clément contempla
ses étageres ou figurait sa collection de livres. 11 en avait
plus de trois cents. Il avait un gott prononcé pour la
lecture, et abandonner ses livres lattristait presque
autant que d’abandonner Robert. Il avait pris ses livres
préférés, et avait téléchargé les autres sur son iPad
maxi 70 R. Méme s’1l avait les versions numériques sur
sa tablette, il fallait choisir les versions papier a
emporter, et le choix fut difficile. I en était de méme
pour les vétements. Il fallait prendre des vétements
simples et pratiques pour le voyage. [’avantage avec le
réchauffement climatique était quil n’aurait pas a
s’encombrer de gros manteaux, d’écharpes, de gants, ou
de pulls. Ces articles ne se vendaient méme plus en
France, puisque les Francais n’en avaient plus besoin
depuis une trentaine d’années. Les températures ne
descendaient jamais en dessous des dix degrés, méme au
creux de lhiver. Clément n’a jamais possédé de
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manteau. Il n’en avait pas besoin puisquil faisait
toujours entre quinze et vingt degrés le matin, et jusqu’a
vingt-cinq degrés dans la journée. Et ce en plein hiver.
En été, les températures ne descendaient jamais en
dessous des vingt degrés, et elles dépassaient souvent les
quarante dans la journée. Le record était de cinquante-
trois degrés dans l'apres-midi du 29 juillet 2065, en
période de canicule. Méme avec la climatisation, cette
chaleur insupportable rendait les gens fous. C’est a partir
de cet été caniculaire (plus que d’habitude) que la
migration vers les pays du nord s’intensifia. Nice,
Marseille, Montpellier, Bordeaux... Ces villes du sud de
la France n’existaient plus. La montée des eaux avait eu
raison d’elles depuis plusieurs années. Bordeaux
ressemblait 2 Venise depuis que 'océan lui avait injecté
deux metres d’eau dans ses rues, arrivés par la Garonne.
Quelques centaines de personnes vivaient encore dans
les étages supérieurs des batiments tout en se sachant
condamnées si elles ne quittaient pas la ville. La situation
était la méme dans les villes de la Méditerranée, 2 moitié
occupées par les eaux, et par les déchets que les vagues
ramenaient quotidiennement du large. A Marseille, le
Vieux-Port avait coulé en méme temps que la
Promenade des Anglais a Nice. La Canebiére, autrefois
si plaisante et animée, devint un joyeux mélange d’eau,
de boue, de déchets, et de bateaux qui allaient et
venaient au grés des mouvements de 'eau. Ces bateaux
avaient fini par quitter le port pour s’engouffrer dans les
rues et éventrer les batiments, brisant portes, vitrines et
fenétres. L’eau remontait jusqu’en bas du Palais
Longchamp. Notre-Dame de la Garde se dressait
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