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« let’s meet tomorrow if you choose upon the shore beneath the bridge they are

building on some endless river »

TLeonard Cohen






Premicre partie : la fuite

L’éclipse et le dogmatisme

Le duc Alvarez de Toledo y Pimentel, grand inquisiteur, jugeait
que les mathématiques étaient pour les gueux ; que les vrais chrétiens
ne pouvaient s’y adonner, car elles n’étaient pas mentionnées dans
les saintes Ecritures et, par conséquent, ne pouvaient étre réelles, ni

conséquentes.

L’étudiante, en guise de réponse, dit qu'une éclipse solaire était
pourtant bien réelle puisqu’elle pouvait s’observer, quand bien méme
les éclipses n’étaient pas mentionnées dans les saintes Ecritures. Il
¢tait donné de voir en plein jour Pierrot la Lune assombrir la face de
Pastre impérial. La nuit se faisait alors et les animaux, toutes les

créatures, se cachaient et se taisaient.

Se pouvait-il que les éclipses aient été omises des saintes
Ecritures ? Et donc, la question se posait: quoi d’autre avait été

omis ?






I.

Saint Pierre de Braz, barre du

Défens

La silhouette de I'effraie se détachait a peine dans 'embrasure du
soupirail contre la lumiere du crépuscule. Puis, le gros oiseau
s’envola sans un bruit, laissant sa prise sur le rebord en pierre.
Almette en fut alertée et tendit l'oreille, faisant signe a son frere de

s’immobiliser.

Le frére et la sceur s’étaient abrités dans le cellier de leur maison
de famille en ruine. Seul le soubassement avait résisté au feu
quavaient allumé les ligueurs apres avoir chassé les habitants de
Saint Pierre, bien avant leur naissance. La voute du cellier était restée

integre.

Almette sentit le froissement de ’air dans le soir sans vent et

entendit le gravier rouler sous un pied maladroit. Quelqu’un venait.

— Déo, partons !



IIs sortirent par le saut-de-loup et se frayerent un chemin a
travers les buissons jusqu’a la clairiére qui avait été, antan, la place du
marché. Trop tard. Les hommes de Maurino, le volailler qui se faisait
appeler Maurin pour faire Francais, débouchaient aux acces de la

clairicre. Ils étaient piégés.

— Voila les rats de tolérants. Vous allez rejoindre votre pére au

cachot.

Le sac du village, pendant les émeutes, lorsque Henri de Navarre
avait été sacré roi de France, fut mené en représailles de son soutien
aux huguenots dont quelques familles avaient trouvé refuge sur la
barre du Défens, le vieux quartier de Saint Pierre de Braz. Séraphine,
lalcade, avait été tuée en tentant de barrer Iaccés aux soldats
d’Hubert de Vins, le chef de la ligue catholique et opposant au
nouveau roi. Sortis des décombres et apres avoir enterré leurs morts,
les villageois avaient remplacé la trés regrettée Séraphine par le jeune
Julien Gres, graveur de son état, qui deviendrait le pere d’Almette et
Déodato. La famille Gres s’était repliée sur un logis du bourg, au
pied de la barre du Défens. Des années plus tard, Almette avait fait
la rencontre de maitresse Bibienne, la curandére qui était restée sur la
barre. La fillette avait réaménagé ce qui restait de la ruine de leur
maison familiale pour se rapprocher de la sage-femme, pour y sécher
ses plantes et remiser ses outils. Maintenant, Déodato et elle s’y

cachaient.

En effet, apres Iassassinat du bon roi Henri, le chef local de la
ligue, Maurino était venu avec ses hommes arréter le nouvel alcade,
Paccusant d’étre tolérant, c’est-a-dire qu’il faisait respecter ’Edit de

Nantes, la loi du royaume.
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