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Préface

Ces vies qui s’entremélent, il semble quasiment impossible de voir
Pavenir qui leur est promis. Si nos suppositions semblent s’avérer
exactes, il ne faut y voir qu’un heureux hasard. A bas Iidéologie du
destin, cette idée recue selon laquelle tout est écrit ! Votre chemin se
dessine au gré de vos décisions qu’elles soient judicieuses ou

discutables, voire hasardeuses.

Tellement de personnes aimeraient étre exceptionnelles,
remarquables et sortir du lot. Personnellement, je veux étre banale,

avoir une vie banale, tranquille et paisible. Quoi de plus banal ?!

Jai  longtemps cherché comment commencer ce récit.
Aujourd’hui, je comprends et jaccepte enfin le fait que tu sois au

centre de tout.

Tu es la cause de mon mal-étre. Celui qui, au milieu de la nuit, me
réveille en sursaut. Des souvenirs de toi, j’en ai des tonnes. Le genre
d’anecdotes qui vous glace le sang, qui vous oblige a maitriser votre

esprit pour ne pas sombrer dans 'obscurité humaine.

Par moment, j’aimerais que tout cela ne soit qu’un songe, que
mon existence soit moins marquée par la difficulté, par les épreuves.
Est-ce que jai mérité ce qui m’arrive ? Cette question demeure ;
peut-étre qu’un jour je pourrai y répondre. En attendant, je laisse au

temps le temps.



A commencer ainsi, vous devez sans doute vous demander quel
genre de personne je suis. Pour certains, je suis calme, paisible et
bien dans mes baskets. Pour d’autres je suis de nature volcanique,
tétue et obstinée. Face a ce bref constat, je ne peux que dire : et

pourquoi pas les deux a la fois ?



Chapitre 1 UN GOUT AMER DE JUSTICE

J’en ai noirci des pages a ton sujet ou je déversais ma haine, ma
rage et ma tristesse. Pendant des années, ce fut ma seule facon de

supporter le poids de ta cruauté.

A travers toi, j’ai appris et j’ai compris que I’étre humain est
habité par divers sentiments. De par ce fait, jai été forcée de
constater que certaines personnes ne sont pas capables de faire face
aux ¢épreuves avec dignité, honneur, franchise et surtout avec

honnéteté, que ce soit envers eux ou vis-a-vis d’autrui.

Du coup, il me revient en mémoire un conseil que tu nous
répétais souvent — si 'on peut appeler cela ainsi —: « Dans la vie, il
faut que ton chemin soit droit, pas courbé, mais droit ! ». Je te revois
encore faire le geste avec la main, la, sur la table carrelée de notre
cuisine. Quelle ironie lorsqu’on songe a ta propre vie et surtout

lorsque I'on connait le bestiau.

Tu as délaissé la bravoure au profit de la médiocrité.

*



11 faisait froid, il pleuvait, nous étions un mardi et il ne devait étre
pas loin de 11 heures. Pour une fois, nous faisions front ensemble,
tous les quatre, dos a la vitrine des pompes funébres, dans une petite
ville du nord de la France. L’environnement était trés arboré, on était

en plein mois de septembre.

Je suis a coté de vous et je vous écoute débiter un ramassis
de conneries. Je ne disais rien. Je patientais sagement, que ce
moment désagréable passe. J’attendais que ma vie reprenne son

train-train habituel.
— Il a rejoint sa maman au paradis, langa mon frére Jules.

Les deux autres acquiescerent. Est-ce qu’ils étaient sérieux dans
leur réflexion ? Pensaient-ils vraiment qu’elle allait 'accueillir les bras

ouverts ? Sincérement, j’en doutais !

Mais pourquoi étais-je venue ? Je ne le savais pas moi-méme ! Je
supposai par respect, puisquil m’avait reconnue; je me sentais
obligée d’étre la. En effet, malgré tout, je n’oubliais pas qu’il m’avait
donné son nom et par la méme occasion, il m’avait permis de

m’ancrer dans la vie, dans une famille en ayant une identité.
— Caro ? Tu m’écoutes ? demanda mon frére Thiéno.
— Oui. Qu’est-ce qu’il y a ? répondis-je.

— On ¢était en train d’évoquer les surnoms qu’il nous donnait.

Pour Roxane, c’était Roxy, pour Jules pas tres original c¢’était Jules...

Je I'interrompis.



— Oui et pour toi Thiéno c’était Titi. Je le sais.

— Ben et toi alors ? me demanda ma sceur ainée Roxane.
— Désolée, mais moi, mon surnom c’était « saloperie » !
— Non !l Ca, c¢’était avant ! répondit violemment Thiéno.
— Avant ? Parce qu’il y a eu un apres ?

Ma remarque ne passa visiblement pas aupres de mon frere
Thiéno, mais peu importait. Mon frere préférait se bercer d’illusions,
libre a lui. Fort heureusement pour nous, son téléphone sonna, il

sauta sur 'occasion pour s’éloigner un peu et éviter toutes prises de

bec.

De mon coté, je profitai de ce court instant pour savoir si mes

impressions étaient correctes.

— Est-ce que ¢a va? demandai-je a ma sceur Roxane et a mon

frere Jules.

Ce dernier semblait véritablement affecté par ce qu’il se passait. 11
avait I'air de s’en vouloir de ne pas avoir été plus proche de lui.
Quant a2 ma sceur Roxane, elle demeurait silencieuse, mais a la
seconde ou Thiéno s’était suffisamment éloigné de nous, son visage

reprit son expression habituelle si glaciale. Je réitérai ma question.

— Alors et toi Roxane, ¢a va ? Ca ne va rien changer a ta vie qu’il

soit mort ?!

Elle se rapprocha de moi et esquiva un large sourire.



— Oui!

Jules avait l'air contrarié par cet échange, mais comme a
I'accoutumée il garda son opinion pour lui. Thiéno réapparut et
Roxane reprit juste 4 temps son faux air accablé. A cet instant, je
compris que ce n’était que le début d’une longue guerre

psychologique.

Nous revoila a Iintérieur du magasin, attablés autour d’une table
ronde dans une piece au fond de la boutique, a ’abri des regards. La
professionnelle de la mort nous exposa ses dépliants cartonnés — et
en couleur, §’il vous plait! — . Toute une gamme de cercueils s’offrait
a nous. Il allait de soi qu’en fonction de la qualité du bois, de

I’éventuel arrondi au-dessus du cercueil, le prix augmentait.

On était tous en train de regarder cette myriade d’ultimes boites
et personne n’osait rien dire. Le moment était particulier, on vous
présentait la chose de telle sorte que vous aviez la sensation de
choisir vos futurs meubles de salon. Il y avait méme des échantillons
de tissus pour que vous puissiez juger de la douceur du revétement

intérieutr.

Lorsque l'on s’arréte deux minutes, honnétement on sen
moque, ce n'est pas comme si le défunt pouvait ressentir le tissu
sur lequel il repose ?! A la vue dautant de boites funéraires,
votre rythme cardiaque saccélére tellement comme si votre

cceur voulait lui-méme échapper a la mort.

C’est ce genre de moment que votre mémoire va tenter bien

que mal d’effacer tant la brutalité du constat de notre propre
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