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 « J’apprends qu’il n’est pas de bonheur 

surhumain, pas d’éternité hors de la courbe des 

journées. Ces biens dérisoires et essentiels, ces 

vérités relatives sont les seules qui m’émeuvent ». 

 

« Les jeux de mots dans un titre, j’évite ». 
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Moi, c’est Hautsdehurlevent437, 31 ans, autre 

profession, 1 enfant au domicile. Boit en société, 

fume aux grandes occasions. Péché mignon : des 

escarpins. Sa définition du luxe : une famille 

heureuse. Nourriture : légumes frais. Agnostique 

pratiquante. Silhouette normale. Désir d’enfant : 

oui. 

La plupart sont effacés de mon portable. Je n’ose 

même plus les compter. Leur prénom, leur histoire, 

tout ça n’a fait qu’effleurer mon existence, au risque 

de devenir froide et rationnelle. Tous ne seront pas 

abordés. Seulement les plus significatifs. 

Significatifs de quoi, je soumets ma prose à votre 

sagacité. 
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Comment éplucher les oignons sans 

pleurer.  

Ma théorie sur Mary Poppins.  

La deuxième rencontre.  
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La fête de l’oignon, c’est à Oermingen. 

Vous vous dites, non, mais quel est le rapport ? 

Je croyais qu’elle allait parler des sites de rencontre 

sur Internet. Et là, elle attaque sur la fête de 

l’oignon. En fait, c’est pour mettre tout de suite tout 

sur la table, un peu comme sur ces sites : vous 

rentrez dans ma tête, alors il faut vous taper tous 

les recoins, même celui-là. 

La fête de l’oignon, donc, c’est à Oermingen. 

C’est une information qui me fait rire, comme la 

fête du haricot ou du poireau. Mais pas seulement 

rire, je respecte aussi ce type d’institution. D’abord 

parce que ça révèle une époque, notre époque et que 

je refuse de rejeter mon époque. J’y vis. Autant 

l’embrasser. Ce n’est pas sans rapport non plus 

avec un certain esprit de contradiction. D’aucuns 

trouvent que ça fait « beauf » et que c’est ridicule. 

La posture intellectuello-distanciée au monde ne 

me correspond plus. Ce qui est.   

Chaque commune doit avoir sa spécialité, sa 

vitrine, son faire-valoir touristique. À Amnéville, le 

maire a installé pour ses administrés une piste de 

ski intérieure, à moins 1 °C. Cette initiative me 

plaît beaucoup moins. Gouffre financier, totalement 

artificiel, mariage forcé. Frénésie de la société de 

loisirs.  
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L’oignon, ça a un côté ancestral, c’est un 

ingrédient pour l’alchimie culinaire. Un gros oignon 

rouge, c’est beau, une botte fraîche d’oignons blancs 

qui suintent, pour faire une pissaladière, ça respire 

le printemps.  

J’imagine aussi l’engouement que cela peut créer 

dans une commune ou dans une communauté de 

communes ou dans n’importe quelle autre forme 

d’intercommunautalité. Les gens doivent préparer 

la fête bien à l’avance, les stands, les boissons, les 

animations. Les enfants vont pouvoir se coucher 

plus tard, les ados faire du repérage drague ou des 

roues levées en scooter, casque sur le sommet de la 

tête (je n’ai jamais compris cette démarche). Les 

adultes faire le point sur l’évolution dermique et 

matrimoniale de leurs concitoyens. Je peux vous 

certifier que la mémère de l’Est, c’est une gossip girl 

de premier choix, formule cinglante à la clef.  

Et puis ça fait péter. J’ai un humour pipi-caca 

inavouable. Mais ça fait partie, dans ma recherche 

d’honnêteté, dans la veine montagnaise ou 

rousseauiste dans laquelle je m’inscris en toute 

immodestie, des raisons qui font que ça me fait rire 

d’évoquer cette fête. 

Et puis comme vous vous en souvenez, j’ai dit en 

intro que j’aime les légumes frais.  
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J’imagine le bachelier en train de plancher sur 

son bac de français. « Comme le dit l’auteure, à titre 

de prolégomènes, elle a une appétence particulière 

pour les légumes frais ; ce qui est rappelé de 

manière subliminale dès le premier chapitre, dit de 

la fête de l’oignon ». Et là, tac, je lui sabote son 

commentaire, je m’autoanalyse.   

J’imagine tous les ateliers de la fête ; pour les 

intellos comme moi : atelier littéraire : bréviaire de 

l’oignon ; le Gallimard de l’oignon avec des pages en 

papier glacé. L’oignon dans l’histoire de France. Se 

soigner par l’oignon… Les plus beaux oignons dans 

la boxe française. L’étymologie des mets. J’irais 

sans aucun doute. J’achèterais le livre le plus 

abouti. 

Atelier culinaire : tarte à l’oignon, pâte maison, 

lard frais et in fine, œufs de la ferme cherchés dans 

un panier en osier (puisqu’il paraît que c’est un acte 

politique).  

Et le clou du spectacle : le concours de l’idée la 

plus fiable pour éplucher les oignons sans pleurer. 

Quand j’étais petite, je pleurais beaucoup. En 

fait, je me racontais des histoires très tristes, où il 

m’arrivait toujours des trucs tragiques. J’avais un 

petit ami que j’aimais passionnément, mais ayant 

perdu un enfant, je partais en Afrique, me perdre 


