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Dédicaces

A toi, ma chére maman, Henriette Suzanne Castanier que je n’onblierai
jamais.

Je tavais promis ce livre.

Parmii les anges, je devine ton sourire. ..

A toi, DANIE, sans toi ce livre n’existerait pas, tu as cru en moi et ton

aide m’a ¢1é tres préciense, je t'en remercie de tout mon caur.

Toute ressemblance avec des événements on des personnes ayant existé serait
purement fortuite. Cependant, ce roman est inspiré dune bistoire vraie. Tout
propos qui pourrait sembler d'une idéologie colonialiste, voire raciste, ne refléte
pas la pensée de I'autenre, mais est nécessaire pour caractériser les personnages de

Lépogue.






Chapitre 1

L’histoire incroyable de mes cent ans.

Le temps sécoulait. Ma santé se dégradait. [ atteignais
péniblement mes cent ans. A ne jamais rester au méme endroit, a
cause d’un maitre chanteur, je ne pus me faire des relations a longue

échéance. Aujourd’hui, je ne connais personne, je suis seule avec ma

fille.

Un beau matin, un coursier me remit une enveloppe jaune. Des
frissons commengaient a parcourit mon corps, je savais qui
m’envoyait cette enveloppe pour en avoir déja recu une. Lorsque
tébrilement, jouvtis cette enveloppe identique a la précédente dans
laquelle se trouvait une coupure de journal, je m’écriai : « Charles ! »

Cela venait bien de lui.

Ma vue avait considérablement baissé, Michéle me décrivit
larticle, expliquant le terrible accident survenu au Mexique, ce qui
me troubla. Que cet homme ait survécu a ses graves blessures était
invraisemblable. Cet homme, mon maitre chanteur, ne pouvait plus
me faire chanter. J’avais enfin la liberté d’aller ou je voulais, sans

risque de faire une mauvaise rencontre. Triste fin pour lui sachant



qu’il était maintenant tétraplégique. Ma vie arrivait a sa fin. J’étais

libre, mais épuisée.

Une pensée de remerciement allait vers Charles. C’était cruel,
certes, mais le soulagement qui m’envahit fut merveilleusement

ressenti dans tout mon corps.

La sonnerie du portable venait de me faire sursauter. ]’entendis
Michele prononcer le nom de Philippe, le médecin, ’homme que j’ai
toujours aimé. Ftait-ce le fruit de mon imagination ? Non, c’était
bien lui qui appelait. Michele m’avoua qu’elle avait tout fait pour le
joindre afin que nous soyons ensemble une toute dernicre fois.
J’étais heureuse de savoir qu’il ne m’avait jamais oubliée, qu’il
m’aimait encore. Il aurait voulu étre la pour me tenir la main, mais
son age avancé ne lui permettait pas de faire ce voyage. Je fis alors
un énorme retour en arricre dans ma mémoire. Je le pouvais
aujourd’hui, plus rien ne me retenait de dérouler ma vie. C’est avec
émotion que je me souviens de cette vie ou ma liberté avait été

volée !

Ma grand-mere d’ascendance aveyronnaise possédait un petit
chateau entouré de vignobles pres de Salles-la-Source, en Aveyron.
Hélas ! Elle dut vendre ce patrimoine pour vivre et élever seule ses
enfants. De ce petit bout de femme pétillante aux yeux gris et aux
pommettes hautes se dégageait une grande douceur, surtout lorsque
son regard s’accrochait au mien quand elle essayait de me gronder.
Elle était attachante et tres pieuse. Honnéte et de caractere facile, elle

respirait la bonté.

Quand elle parlait de son passé, nous faisions silence et nous
I’écoutions avec toujours 'envie de connaitre la suite. Je ne pense
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pas qu’elle ait eu une grande personnalité, mais juste de la simplicité.
Elle nous racontait la vie tout simplement. Ses histoires étaient

merveilleuses.

Le soir, lorsque nous disions la priere a genoux sur des chaises
basses a la lueur de la lampe a pétrole fumante, I'envie d’étre pres de
ma grand-mére se faisait ressentir. J’avais un peu peur. Ftaient-ce les
ombres que nos corps animaient sur les murs lorsque nous nous
déplacions qui me donnaient cette crainte de la nuit? Pourtant,
jattendais cet instant de mystere qu’inventent les enfants, rempli des
histoires qu’elle me contait pour me rassurer ou m’amuser et qui

collaient parfaitement a mes réves.

Puis I'une des deux commodes « Empire », d’ou elle retirait, avec
douceur et sourire, divers objets qui lui rappelaient sa belle jeunesse,
m’impressionnait. Ce meuble était pour moi la magnifique
« commode a secrets ». Elle m’intriguait parce que grand-meére restait
devant pendant de longs moments. J’essayais d’ouvrir ces tiroirs
quand elle était absente, mais ils étaient tous fermés a clef! Ma
curiosité ne faisait que s’amplifier. Deux commodes s’érigeaient

devant moi et je ne pouvais méme pas en ouvtrir une !

Son lit a colonnes, immense pour moi, que j’appelais le « bateau »,
me servait de refuge. J’y avais une forte impression de sécurité.
Allongée sur ce grand lit, je me battais contre les ombres qui se
dessinaient sur le mur. J’avais limpression que les méchants
voulaient m’emmener avec eux. C’est pourquoi mon « bateau» me
protégeait, il était haut et moi toute petite contre ces ombres géantes.
M’éloignait-il de ces commodes qui me revenaient sans cesse en

mémoire ? Quel secret découvrirais-je si je réussissais a trouver cette
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clef? Les moyens de me défendre contre ces longues et

impressionnantes ombres ? Non | Alors quoi ?

La pendule du salon était tout ce qu’il restait des jours de gloire
de la famille. Elle sonnait les heures et m’émerveillait. Je restais la a
regarder le balancier et a attendre le son qui résonnait dans la maison
comme par magie. Et tout redevenait calme et serein. Il m’arrivait de

m’assoupir. ..

Pauvre grand-mere Marie! Je me rappelle aussi de sa capeline
noire a rubans qu’elle gardait précieusement cachée dans un carton a
chapeaux. Elle ne la mettait que dans les grandes occasions ou les
rares sorties importantes. En la regardant la ranger, je remarquais
qu’elle affichait un visage radieux devant tous ces bons souvenirs et
qu’elle avait déposé dans un grand vase la clef de ces mystérieuses

commodes.

Curieuse de nature, je ne pus résister a Uenvie de la dérober. Je
devais absolument échafauder un plan pour récupérer cette clef sans
qu’elle s’en apercoive. Oui, mais comment ? Quand ? Puis cette envie

s’absenta de ma mémoire quelque temps.

Tante Louise, femme tres égoiste sans personnalité, qui acheta
«un manteau de fourrure blanche avec le petit manchon» pour
¢blouir les amis, jalousait sa sceur, ma mere. D’un tempérament
insolent, ma mere, fiere et trés belle, avait fait des études supérieures
et parlait I'anglais. Ce qui était tres rare a I’époque pour une femme.
Elle devint typographe dans 'imprimerie Carrere, une entreprise de
renom fondée a Rodez au 17e siccle, ou la personnalité de ma mere

ressortit. Elle était intransigeante dans ses propos relatifs a son
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