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Pour ma famille

Aujourd’hui maman est morte
Ou peut-étre hier

Je ne sais pas

Albert Camus « I’Etranger »






1.

Le fuselage avant du Boeing 737 survolait Blanche
Gomes hopital. Le ciel était parsemé de nuages clairs. On
assistait au lever du jour a travers les hublots. Une
hotesse aux cheveux afro-crépus, manoeuvrait les stores.
Les passagers attachaient leurs ceintures, sous ordre du
pilote. Les trains d’atterrissage de 'avion se posaient sur

la piste de Maya-Maya.

La bande de roulement des pneus crépitait a chaque
embardée sur Alfred Raoul. Richard Towa pianotait sur
Iécran tactile de son téléphone. L’appel des gyrophares
ne 'hébétait pas. La Mercedes bifurqua vers la droite, a
la sortie du rond-point. Elle quitta le Boulevard, suivie

d’une voiture de police.

Simon Obito récupéra ses bagages de soute, avant de
passer un controle immigration. Il avait I'intention de
s'installer dans un pays, qui ignore Max Ernst. Son idole
était le plus grand artiste surréaliste, connu a ce jour.

Son ami lui avait proposé d’ouvrir une galerie d’art dans

7



le 3e. Poto-Poto était réputée, pour ses magasins
exotiques. Mais elle abritait également dans son fief, des
gens peu recommandables. Simon allait enfin découvrir
la patrie de la Rumba. Papa Wemba dit-on, revenait

souvent lors des beuveries de campus.

Richard venait de recevoir une contravention. Il n’en
tenait pas compte, sitot le besoin de revoir Simon,
lextasiait. Vingt-quatre ans jour pour jour, qu’ils avaient
ensemble quitté I'université de Paris. A présent, le destin

comptait les réunir a nouveau.

L’aérogare était infestée de monde. Richard joua des
coudes, pour se frayer un chemin jusqu’au terminal.
Simon agitait la main, pour attirer son attention. Une
fois arrivé a sa hauteur, Richard était le premier a

prendre la parole.

— Avant je te croyais plus bel homme, les années ont

passé a ce point ?

— Et mo1 qui pensais que tu étais myope. Bonjour
Richard.

Les deux hommes échangerent un calin. Ils allaient
finir le trajet en silence, quand Richard demanda

soudainement.

— Alors comment a été ton voyage Simon ?



— Long et ennuyeux. Tu n’imagines pas combien c¢a
coute, de passer neuf heures de vol, au c6té d'un homme

qui ne dit rien.

— Ca me plait beaucoup cette histoire, tu finiras en
voiture de me raconter la suite.

Simon contourna la Mercedes, et s’'installa dans la
banquette en moleskine. Brazzaville ressemblait a un
navire de commercants. On y trouvait des panneaux
publicitaires, des vendeurs a la sauvette, et un grand
nombre de crieurs de bus. Les rues étaient toujours
infestées de monde.

Richard arracha le bout de papier collé a son pare-
brise. I manqua son lancer a trois points dans une
poubelle. Au volant de sa Mercedes, le jeune homme
retroussa les manches de sa chemise. L’habitacle tout en
cuir empestait le shit. Richard manceuvrait de sa main
experte la boite commande. La route menant vers Poto-
poto, était battue par un vent vif.

— Alors comment va la vie en général, si on met de

coté les affaires ?

Des 1insultes imbibées d’alcool fuserent sur leur
passage, vers la jetée. Des badauds étaient réunis en
petits groupes. Simon tata ses poches, ensuite craqua une

allumette contre sa cigarette. Les fumeurs esseulés



avaient toujours «du feu» dans leurs vétements. Mais

avant de répondre, Simon jeta un coup d’ceil dans le ciel.

— On ne peut pas espérer mieux. Ma petite amie a
rompu nos fiangailles, les créanciers ont saisi tous mes
meubles, et me voici avec toi dans ce cercueil. C’est plutot

romantique comme histoire.

— dJe suis désolé. Cest en partie a cause de ¢a que je
t’al demandé d’emménager avec moi. On y sera qu’a notre

aise tu verras.

— dJe ne suis qu'un étranger ici Richard. Je n’ai aucune

1dée de comment fonctionnent les choses.

— Plus maintenant, n'oublie pas qu'on est deux. Et si

on allait faire un tour.
— Au musée ? s’exclama Obito.
— Non chez les dingos. D’apres toi, gros malin ?

— Je préfere d’abord que tu m’emmeénes a la maison.

Je voudrais tisser des liens avec miss Titania.

— Elle est morte, i1l y a trois semaines, ¢a me chagrine.

Susurra Richard.
— Dommage, j’aimais bien cette chatte.

— Oui moi aussi, figure-toi.

10



