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Pour ma famille                             

 

 

Aujourd’hui maman est morte 

Ou peut-être hier 

Je ne sais pas 

Albert Camus « l’Étranger »                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
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1.  

Le fuselage avant du Boeing 737 survolait Blanche 

Gomes hôpital. Le ciel était parsemé de nuages clairs. On 

assistait au lever du jour à travers les hublots. Une 

hôtesse aux cheveux afro-crépus, manœuvrait les stores. 

Les passagers attachaient leurs ceintures, sous ordre du 

pilote. Les trains d’atterrissage de l’avion se posaient sur 

la piste de Maya-Maya.  

La bande de roulement des pneus crépitait à chaque 

embardée sur Alfred Raoul. Richard Towa pianotait sur 

l’écran tactile de son téléphone. L’appel des gyrophares 

ne l’hébétait pas. La Mercedes bifurqua vers la droite, à 

la sortie du rond-point. Elle quitta le Boulevard, suivie 

d’une voiture de police.   

Simon Obito récupéra ses bagages de soute, avant de 

passer un contrôle immigration. Il avait l’intention de 

s’installer dans un pays, qui ignore Max Ernst. Son idole 

était le plus grand artiste surréaliste, connu à ce jour. 

Son ami lui avait proposé d’ouvrir une galerie d’art dans 
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le 3e. Poto-Poto était réputée, pour ses magasins 

exotiques. Mais elle abritait également dans son fief, des 

gens peu recommandables. Simon allait enfin découvrir 

la patrie de la Rumba. Papa Wemba dit-on, revenait 

souvent lors des beuveries de campus. 

Richard venait de recevoir une contravention. Il n’en 

tenait pas compte, sitôt le besoin de revoir Simon, 

l’extasiait. Vingt-quatre ans jour pour jour, qu’ils avaient 

ensemble quitté l’université de Paris. À présent, le destin 

comptait les réunir à nouveau.  

L’aérogare était infestée de monde. Richard joua des 

coudes, pour se frayer un chemin jusqu’au terminal. 

Simon agitait la main, pour attirer son attention. Une 

fois arrivé à sa hauteur, Richard était le premier à 

prendre la parole.  

— Avant je te croyais plus bel homme, les années ont 

passé à ce point ?  

— Et moi qui pensais que tu étais myope. Bonjour 

Richard.  

Les deux hommes échangèrent un câlin. Ils allaient 

finir le trajet en silence, quand Richard demanda 

soudainement.   

— Alors comment a été ton voyage Simon ?  
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— Long et ennuyeux. Tu n’imagines pas combien ça 

coûte, de passer neuf heures de vol, au côté d’un homme 

qui ne dit rien.  

— Ça me plaît beaucoup cette histoire, tu finiras en 

voiture de me raconter la suite.   

Simon contourna la Mercedes, et s’installa dans la 

banquette en moleskine. Brazzaville ressemblait à un 

navire de commerçants. On y trouvait des panneaux 

publicitaires, des vendeurs à la sauvette, et un grand 

nombre de crieurs de bus. Les rues étaient toujours 

infestées de monde.  

Richard arracha le bout de papier collé à son pare-

brise. Il manqua son lancer à trois points dans une 

poubelle. Au volant de sa Mercedes, le jeune homme 

retroussa les manches de sa chemise. L’habitacle tout en 

cuir empestait le shit. Richard manœuvrait de sa main 

experte la boîte commande. La route menant vers Poto-

poto, était battue par un vent vif.  

— Alors comment va la vie en général, si on met de 

côté les affaires ?  

Des insultes imbibées d’alcool fusèrent sur leur 

passage, vers la jetée. Des badauds étaient réunis en 

petits groupes. Simon tâta ses poches, ensuite craqua une 

allumette contre sa cigarette. Les fumeurs esseulés 
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avaient toujours « du feu » dans leurs vêtements. Mais 

avant de répondre, Simon jeta un coup d’œil dans le ciel.  

— On ne peut pas espérer mieux. Ma petite amie a 

rompu nos fiançailles, les créanciers ont saisi tous mes 

meubles, et me voici avec toi dans ce cercueil. C’est plutôt 

romantique comme histoire.  

— Je suis désolé. C’est en partie à cause de ça que je 

t’ai demandé d’emménager avec moi. On y sera qu’à notre 

aise tu verras. 

— Je ne suis qu’un étranger ici Richard. Je n’ai aucune 

idée de comment fonctionnent les choses.  

— Plus maintenant, n’oublie pas qu’on est deux. Et si 

on allait faire un tour.  

— Au musée ? s’exclama Obito.  

— Non chez les dingos. D’après toi, gros malin ?  

— Je préfère d’abord que tu m’emmènes à la maison. 

Je voudrais tisser des liens avec miss Titania. 

— Elle est morte, il y a trois semaines, ça me chagrine. 

Susurra Richard.  

— Dommage, j’aimais bien cette chatte. 

— Oui moi aussi, figure-toi. 


