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I.   

Tout commence pour Lou un matin d’hiver, nous 

sommes dans les années 1980, et une petite fille 

vient de naître dans un hôpital de la région pari-

sienne. Sa vie a pourtant bien commencée, des 

parents heureux, Marie et Serge, une grande fa-

mille unie une grande sœur Stéphanie, un grand 

frère, Yoann et plus tard il y aura Morgane puis 

Alison. 

Tout se passe à merveille dans leur pavillon avec 

jardin, la vie suit son cours tranquillement, le 

week-end c’est souvent la fête avec les amis et la 

famille. 

Leur maison comporte une entrée avec un grand 

escalier en bois, un petit meuble sur lequel est posé 

le téléphone gris du foyer, un téléphone avec un 

cercle plastique à trou à tourner, un gros combiné 

puis un petit rond, le meuble est bien rangé, pas de 

papier qui traîne, un grand porte manteau en fer 
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forgé pour poser les manteaux. Il faut passer la 

porte vitrée pour aller dans le salon, Lou se rap-

pelle les moquettes murales qu’elle touchait une 

paire de fois, c’est un salon en forme de L, il y a une 

grande cheminée, près de la table de salle à manger 

avec un plateau de verre et un pied en fer forgé. 

Dans le renfoncement du L, un grand bar dans le-

quel Marie range des bouteilles d’alcool et une 

grande bonbonnière avec un couvercle en plastique 

ou Lou se cachait parfois pour manger des bonbons 

en secret. À l’étage, Lou se souvient d’avoir dormi 

dans la chambre du fond, puis quand Alison est 

arrivée, la grande salle de bain a été transformée 

en chambre qu’elle partageait avec Morgan, son 

papier peint avait des cascades, un peu en relief 

Lou le grattait à certains endroits. 

Yoann et Stéphanie avaient leur chambre tout 

seuls. Le jardin était en longueur, une terrasse 

était accolée à la maison, le jardin était rempli 

d’arbre fruitier, c’était un lieu de cache-cache idéal, 

et puis Lou à passer du temps sur la bascule et sur 

la balançoire. La bascule était son cheval blanc, 

celui qui comme dans la chanson de Georges Bras-

sens galopait vite comme le vent, les autres 

chevaux toujours derrière et lui devant. Ensemble, 

il gagnait des courses dans l’hippodrome où il fai-

sait d’elle une policière à cheval qui combattait les 

méchants cachés dans les arbres. Quant à la balan-
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çoire, elle était sûre qu’un jour elle lui permettrait 

de s’envoler comme s’envolent les oiseaux, elle allait 

aussi haut qu’elle le pouvait jusqu’à ce qu’elle en ait 

mal au cœur. Avec Yoann il dessinait des cartes au 

trésor, sur une feuille de papier blanc, il dessinait le 

jardin et mettait une croix pour indiquer le trésor 

où il avait enterré un jouet Kinder, un petit soldat, 

un caillou... 

* 

Mais la vie n’épargne aucun foyer, derrière le 

beau il y a toujours une part plus sombre, depuis 

quelque temps Serge est distant, au bout d’un mo-

ment le secret éclate, il a une maîtresse. 

Les parents divorcent, et c’est ainsi que Marie 

devient une tout autre personne. 

Elle en veut à Serge, le fait passer pour un 

monstre auprès de ses enfants, ils se disputent la 

garde de leurs enfants pendant quelques mois en se 

portant des accusations l’un contre l’autre. 

Serge décide d’emmener Stéphanie et Lou chez 

lui, il habite chez sa maîtresse, qui a déjà plusieurs 

enfants et les inscris à l’école, Lou se souvient que 

sa mère est venue la chercher à l’école, mais sa 

nouvelle demi-sœur lui a tenu la main si fortement 

en lui demandant de ne pas repartir avec Marie, 

Lou aimait son père, et elle aimait sa mère et si elle 
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l’avait suivie ce jour-là….. Est-ce que le divorce 

aurait été moins conflictuel ? Est-ce que sa mère lui 

en a voulu ? Est-ce pour cela qu’elle ne l’a pas ai-

mée ? 

* 

Serge vivait dans un immeuble d’une cité pari-

sienne, Lou se souvient de l’air de jeu en bas dans 

la cour, et de la boulangerie ou elle allait avec sa 

demi-sœur, acheté le pain et les confiseries, surtout 

des rubans de chewing-gum dans une petite boîte 

en plastique qui sentait bon et qu’elle collectionnait. 

Elle avait une nouvelle copine de jeu de son âge. 

C’était différent à la maison, car Stéphanie ne 

jouait pas beaucoup avec elle, et entre Yoann et elle 

c’était très compliqué, il la frappait souvent sans 

que Marie ne réagisse, elle avait toujours tort, et 

Lou se l’avoue, au bout d’un moment, c’est elle qui 

cherchait comme la fois où elle avait caché tous ses 

petits soldats verts avec lesquels il aimait bien 

jouer pour se venger du coup de poing dans le 

ventre qu’il lui avait donné après le goûter dans le 

jardin. Et chez elle, les plus grands s’occupaient des 

plus petits, elle avait plus un rôle de maman auprès 

de ses petites sœurs que de copine de jeux. Avec sa 

nouvelle amie, pas de dispute, beaucoup de compli-

cité sans se connaître, et beaucoup de jeux dans sa 

maison, de nombreuses belles poupées, Lou en était 

même un peu jalouse. Elle avait la chambre dont 


