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1.

Mais comment était-ce possible ?

Tout le monde était quelqu’un de quelque chose !
Le facteur, c’était le fils du boucher!
L’'institutrice, c’était la meére de 'handicapé!

Le Maire, c’était le pére de I'institutrice !

Tiens, lui-méme, quand il était enfant, c’était...

Il secoua vigoureusement la téte, il ne voulait pas se
souvenir de ca! Il reprit le cours de ses réflexions, ici au

village, il était... Celui qui a bu I'eau du bénitier !!!!

Parce que, le jour de son arrivée au village, il faisait si
chaud qu’il avait trouvé I'eau de la fontaine encore trop
chaude, alors, il était entré dans I'église, avait respiré la

fraicheur des lieux et... avait bu toute l'eau glacée du



bénitier!! Le vieux curé l'avait surpris et tout le village

I'avait alors « baptisé » ainsi.
Voila, ce n’était pas plus compliqué que ¢a !

Tout le monde était quelqu'un ou quelque chose de
quelqu’un ou de quelque chose ! Son esprit s’embrouillait,

bref, ce n’était pas normal...

Adrien essuya la sueur qui perlait sur son front avec le

bas de son maillot. Tout cela le mettait dans un état!

Depuis qu’il avait apercu cette «chose», puisqu’il ne
pouvait la nommer autrement, il ne pouvait s’empécher

de la guetter. Il en avait besoin désormais.

Alors, chaque jour, a la méme heure, Adrien fixait le

mur. Plus exactement, le coin du mur...

Il se remémora I'événement, d’abord, il avait apercu
son étole, elle était bleue, elle flottait dans le vent qui

soufflait entre les ruelles serrées.

Ensuite, des qu’elle avait passé 'angle du mur, son
visage pale, puis ses cheveux serrés en arriere. Il était
incapable d’en définir la couleur, blond? Peut-étre

chatain ? Difficile a dire ainsi tirés !

Ses longues mains fines et blanches qui maintenaient

fermé son manteau.



Une alliance ? Non, Adrien n’avait pas eu le temps.

Elle avait levé brusquement son regard vers la fenétre,

Adrien, affolé, avait fait un pas en arriere.

Ses yeux percants, d'un brun profond, 'avaient ciblée
tel un pigeon a la foire. Il resta longtemps foudroyé,
chancelant, suffocant et persuadé de mourir a I'instant. Il
s’était allongé sur la moquette crasseuse et quand,
apaisé, mais en nage, il avait vérifié, la vision avait

disparu.

Aujourd’hui, il était bien décidé a ne pas faillir, méme

si sa vie en dépendait.

I1 avait repris son poste, appuyé sur l'angle de

l’armoire.

Il1 se refusait a cligner des paupiéres, de peur que
I'instant lui échappe. En équilibre sur ses pointes de

pieds, il s’accrocha aux barreaux du lit.

Une crampe s’empara de son mollet droit. Il gémit,

mais ne bougea pas.

Un chien dévala la rue en aboyant et Adrien pesta. Ses

yeux le brilaient et sa vue se brouillait.

De grosses gouttes coulaient maintenant le long de ses

tempes.



Les carreaux de la fenétre se mirent a danser.
Soudain...
La!La!! Elle était 1a!

L’étole disparue aussi vite qu’elle était apparue et

Adrien tomba a genoux sur le tapis.
I1 se maudit d’avoir cligné une seconde du regard.
Il se détestait d’avoir raté sa mission.
Il se mordit rageusement la main.

Le sang lui laissa un golt de fer dans la bouche et il
cracha au bassinet. Merde! Mais qui était donc cette
fille ?

Pourtant, il avait interrogé tout le monde, enfin, tout

le monde, celui trés restreint qu’il fréquentait !

En méme temps, pas facile de poser des questions
quand on veut rester discret. Adrien ne devait plus se

faire remarquer, il ’'avait bien compris.

En trois ans, les deux seules fois ou on avait parlé de
lui c’était quand il avait bu 'eau du bénitier et quand il
avait roté a 1’église ! Il avait ainsi mené a bien son plan,
depuis, tous les villageois le qualifiaient d«idiot du
village ».



Le fait qu'on ne lui préta que peu d’intelligence et
encore moins d’intérét lui convenait tout a fait. Il avait
pris 'habitude de s’exprimer uniquement par gestes,
grognement ou monosyllabes, 1l trouvait que cela
créditait le personnage qu’il s’était construit et surtout,
malgré les heures d’entrainement seul dans sa chambre,

son bégaiement restait toujours tres prononcé.

Alors, a voix basse, par-dessus son comptoir, il avait
interrogé Marie Claude, «la fille qui tenait le bistrot». En

riant, elle avait gueulé a la cantonade :

— Une femme ? Qui marche dans la rue ? Non! Et les
gars, Vous avez vu une femme qui marche dans la rue

vous ?

Et un peu plus tard, a I'heure de l'apéro, l'autre
corniaud de Gérard, « celui qui vend les légumes », I'avait

interpellé :
— Alors Bénitier, comme ca on a une fiancée ?

Les vieux a la belote s’esclafferent bruyamment,
ouvrant leurs larges bouches édentées et se frottant la
panse. Adrien s’était éclipsé sans méme terminer sa

Suze.

La cloche du brocanteur résonnait quelques rues plus

loin, Adrien se frappa le front, bien str, le brocanteur !



I1 arpente les rues du matin au soir, il avait forcément
vu son inconnue. Le viell homme avait réfléchi en se

grattant nerveusement l'oreille puis,

— Non, pas vu... C’est peut-étre la femme du Charles,
celle qu’est partie a la ville, y a quoi ? Un an ? Deux ans ?
Et qu'est jamais revenue! Petite, blonde, cheveux

courts...

Adrien hocha la téte et tourna les talons. Pas du tout!
Son inconnue a lui était grande, cheveux longs blonds
foncés, et puis, la femme du Charles, 1l voyait tres bien

qui c’était, il savait aussi qu’elle ne reviendrait jamais....

Il devait se rendre a I’évidence, au marché, au bistrot,
personne ne semblait connaitre cette fille ni méme 'avoir

vu!
Apparemment,
Cette fille, c’était la fille de rien ni de personne !!!!
Et si elle n’était a personne, elle serait a lui...
Ainsi en avait-il décidé.

Adrien essuya la bave qui affluait a ses levres. Mais il

fallait qu’il en soit str. L’aubaine était trop belle.

Pour une fois qu’elle venait a lui, i1l ne fallait pas

gacher I'occasion.
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